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Niniejszy tekst jest próbą analizy jednego z najważniejszych problemów w myśli Mi-
chela Foucaulta, a mianowicie historii szaleństwa. Zagadnienie to pojawiło się we wcze-
snych pismach francuskiego myśliciela i powróciło w nieco innym kontekście dwie 
dekady później. W swoich pierwszych pracach (Choroba umysłowa a psychologia, Hi-
storia szaleństwa) Foucault opisywał szaleństwo jako pozytywne zjawisko, pokazał 
też proces przekształcenia szaleństwa w chorobę umysłową. Owa transformacja nie 
była jedynie prostą zmianą języka, wymuszoną przez rozwój nauki, lecz stanowiła 
zasadniczą modyfikację w kulturze zachodniej. Od tego czasu szaleństwo utraciło swo-
ją głębię oraz zdolność do ujawniania prawdy o naturze ludzkiej, stając się pozytyw-




szaleństwo, psychiatria, władza, wiedza 
 
 
Niniejszy tekst chciałabym poświęcić filozoficznej interpretacji szaleństwa 
oraz jego współczesnej odmiany, czyli choroby psychicznej, zaproponowa-
nej przez Michela Foucaulta. Kwestią, która interesuje mnie szczególnie, jest 
status choroby psychicznej. Problem ten, choć kluczowy i stanowiący tło 
wszystkich prac francuskiego myśliciela, nigdy nie doczekał się wyraźnego 
sformułowania. Oczywiście, jeśli nie liczyć uwag rozsianych w wykładach 
niezwiązanych bezpośrednio z historią psychiatrii, czytelnik Foucaulta 
zmuszony jest domyślać się, jaki status przypisywał on najpierw szaleń-
stwu, a później chorobie psychicznej. W niniejszym tekście postaram się 
odpowiedzieć na pytanie o „naturę” choroby psychicznej, choć – ze względu 
na powściągliwość samego Foucaulta w tej kwestii – trudno o ostateczne jej 
rozstrzygnięcie. 




Od pewnego czasu recepcja poglądów francuskiego filozofa dotyczących 
historii szaleństwa i choroby psychicznej ulega pewnej transformacji pod 
wpływem publikacji kolejnych tomów wykładów z Collège de France. Obecnie 
dysponujemy dwoma cyklami wykładów z lat siedemdziesiątych, w których 
Foucault powrócił do kwestii, od której rozpoczął swoją działalność badaw-
czą, czyli historii choroby psychicznej. Najkrócej rzecz ujmując, we wcze-
snych pracach Foucaulta ważne było uchwycenie momentu powstania no-
woczesnego języka opisującego zjawisko do tej pory rozumiane jako szaleń-
stwo oraz procesu wykształcania porządku instytucjonalnego, mającego to 
zjawisko kontrolować. Należy przypomnieć, że powrót tego tematu przypa-
da na czas, w którym Foucault dokonał wielu zmian w swoim wyjściowym 
stanowisku. Sam filozof wskazuje zresztą te zmiany jako jeden z ważniej-
szych powodów, dla których postanowił po raz kolejny zmierzyć się z histo-
rią szaleństwa. Foucault, jak się wydaje, usiłował uzgodnić dawniejsze dzie-
ła z nową perspektywą. O tym, że faktycznie była to próba wpisania wcze-
śniejszych prac w nowy projekt, świadczy choćby wykład rozpoczynający 
kurs, podczas którego omawiana jest podstawowa różnica w ogólnym spo-
sobie postrzegania szaleństwa. Niezależnie od tego, co o wcześniejszych 
dziełach mówił i pisał sam Foucault, najbardziej widoczną zmianą było pod-
kreślenie znaczenia Nietzscheańskiego. Rzecz jasna, Fryderyk Nietzsche 
pojawia się dość często we wczesnych pracach jako symbol niemożliwego 
związku języka i szaleństwa. W późniejszych pracach Nietzsche znika jako 
symbol, natomiast genealogia staje się coraz ważniejsza jako metoda ba-
dawcza. 
O wyjątkowym miejscu Nietzschego świadczą choćby dwa dość znane 
teksty – pierwszy pochodzi z końca lat sześćdziesiątych, a drugi z 1971 ro-
ku. W pierwszym z nich, zatytułowanym Nietzsche, Marks, Freud1, autor 
Ecce homo potraktowany został jako jeden z twórców współczesnej her-
meneutyki, której zasady konstytuują to, co można nazwać naszym a priori 
historycznym, wyznaczając niekończącą się „grę odbić”, w której współcze-
sna hermeneutyka nas umieszcza i poniekąd więzi. Z kolei w tekście Nie-
tzsche, genealogia, historia2 Foucault podkreśla znaczenie radykalnego an-
tyesencjalizmu autora Narodzin tragedii. Już we wcześniejszym tekście po-
święconym Nietzschemu Foucault twierdził, że jego filozoficzne znaczenie 
polegało na zakwestionowaniu istnienia „źródłowego znaczonego”, nato-
                                                 
1 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, tłum. K. Matuszewski, „Literatura na Świecie” 
1988, nr 6. 
2 Idem, Nietzsche, genealogia, historia, [w:] idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór 
pism, tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa 2000. 





miast w drugim z nich wątek antyesencjalistyczny staje się zagadnieniem 
najważniejszym, a wszelka domniemana pozytywność przedmiotów zostaje 
zakwestionowana w imię postulatu, zgodnie z którym „poza rzeczami znaj-
duje się «coś zgoła innego»”, zaś ów mityczny sekret, który badacze usiłują 
wydrzeć rzeczywistości, sprowadza się do konstatacji, że rzeczy „nie mają 
istoty”, a jedyne, co je konstytuuje, to mnogość zdarzeń. 
Motyw różnicy, zakwestionowanie pierwotnego charakteru tożsamości, 
wyznacza próg w myśleniu samego Foucaulta, który zawsze wykorzystywał 
Nietzscheańską krytykę esencjalizmu, choć w swoich pierwszych pracach 
pozostawał w pewnej mierze jego zakładnikiem3. To napięcie wydawać się 
może paradoksalne, ale można je wyjaśnić. Otóż wczesną twórczość Foucaul-
ta przenika pewne napięcie wytwarzane przez obecność dwóch nie do koń-
ca spójnych wątków. 
Z jednej strony stałym elementem myśli francuskiego filozofa było prze-
konanie, że jedynie w historii, a dokładniej – w przypadkowych splotach wy-
darzeń, należy poszukiwać schematów określających aktualny sposób wi-
dzenia i rozumienia świata. W swoich pracach, a także w wielu wypowie-
dziach wyraźnie podkreślał, że nie wierzy w pozytywność kryjącą się za 
takimi pojęciami, jak choćby „szaleństwo”. Zwracał uwagę, że nie istnieje 
„szaleństwo w stanie naturalnym”4, że zawsze jest ono efektem procedur je 
konstytuujących. Niekoniecznie muszą to być procesy wykluczające szaleń-
stwo. Równie dobrze mogą to być sposoby wyznaczania obłędowi pewnej 
przestrzeni, w której może się on bez przeszkód ujawniać, a nawet stanowić 
element kultury o wyjątkowym znaczeniu. 
Problem szaleństwa, dzieje jego obecności w kulturze Zachodu oraz seria 
transformacji „schematów strukturujących nasze doświadczenie”5, w tym 
także nasz sposób doświadczania obłędu, stanowiły, jak się wydaje, pewien 
inwariant w myśli Foucaulta. Istotnie, w swojej najwcześniejszej książce 
filozof dostrzega coś, co określa jako „globalną strukturę szaleństwa”, a jed-
nocześnie zwraca uwagę, że jedynie badanie historyczne pozwala uchwycić 
konkretne a priori, umożliwiające pojawienie się nowego sposobu jego do-
świadczania. Foucault zakłada niekiedy, jak się zdaje, iż odniesienie do sza-
leństwa (to jedynie jedno z imion, jakie w dziejach przybierało to zjawisko) 
                                                 
3 Przed zarzutem niekoherencji można bronić Foucaulta, wskazując na używany przez 
niego język, który może jedynie sugerować, że faktycznie opowiada się on za esencjali-
stycznym rozumieniem szaleństwa. 
4 M. Foucault, La folie n’existe que dans une société, [w:] idem, Dits et écrits, vol. 1, 
Paris 2001, s. 197. 
5 Idem, Choroba umysłowa a psychologia, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, s. 196. 




stanowi konstytutywny element każdej kultury, a zatem skłonny jest uznać 
je za coś ahistorycznego. W Chorobie umysłowej stwierdza, iż nie istnieje kul-
tura, która byłaby niewrażliwa na zjawisko szaleństwa, a o ludziach obłą-
kanych pisze, że „jest w nich coś, co wyraża różnicę i domaga się odróżnie-
nia”6. Kilka zdań dalej dodaje, iż owo magiczne coś jest pustym miejscem,   
w którym następnie pojawia się doświadczenie szaleństwa. Nasuwa się 
pytanie o status owej pustki: Czy wyraża ona odniesienie do czegoś pozy-
tywnego, co nie znalazło jeszcze swojego imienia, czy też odnosi się jedynie 
do doświadczenia granicy? 
Z jednej strony wskazać można wiele fragmentów pochodzących zarów-
no z Choroby umysłowej, jak i Historii szaleństwa czy mniejszych tekstów,    
w których Foucault sugeruje, że szaleństwo, obłęd są czymś więcej niż tylko 
doświadczeniem granicy, pustką czy niemożnością. Mówi przecież o czymś 
takim jak „szaleństwo wyzwolone i odalienowane, przywrócone niejako 
swojemu pierwotnemu językowi”7, a zatem przestaje ono być jedynie na-
zwą nadaną doświadczeniu absolutnej różnicy, a staje się znakiem czegoś 
pierwotnego, czemu należałoby przywrócić miejsce i rangę. Marzenie o odzy-
skaniu prawdy szaleństwa wyrażona jest w pierwszej Przedmowie do Histo-
rii szaleństwa8. W tekście tym francuski filozof postuluje dotarcie do stopnia 
„zero historii szaleństwa, gdzie jest ono niezróżnicowanym doświadczeniem”9, 
stworzenie historii „szaleństwa w jego żywotności, nim zostało ujarzmione 
przez wiedzę”10. Z drugiej zaś strony zaprzecza możliwości odtworzenia 
pierwotnego doświadczenia szaleństwa11. Dzieło Foucaulta miałoby zatem 
jedynie pośrednio odtwarzać przemiany doświadczenia obłędu na prze-
strzeni dziejów, tworząc historię kolejnych gestów zawłaszczania i ograni-
czania szaleństwa. 
                                                 
6 Ibidem, s. 116. 
7 Ibidem, s. 115. 
8 Oczywiście nie należy zapominać, że spory kłopot dla Foucaulta stanowiła polemi-
ka z Derridą, która zadecydowała o kształcie kolejnych wydań Historii szaleństwa i wcale 
nie skończyła się w latach siedemdziesiątych, lecz dopiero w latach dziewięćdziesiątych 
tekstem «Être juste avec Freud». L’histoire de la folie à l’âge de la psychanalyse, w którym 
to już nie Foucaultowska interpretacja poglądów Kartezjusza stanowi najważniejszy 
problem, ale sposób, w jaki Foucault odczytuje znaczenie Freuda. Zob. J. Derrida, «Être 
juste avec Freud». L’histoire de la folie à l’âge de la psychanalyse, [w:] idem, Penser la folie. 
Essais sur Michel Foucault, Paris 1992, s. 141–194. 
9 M. Foucault, Przedmowa, tłum. T. Komendant, [w:] idem, Szaleństwo i literatura, War-
szawa 1999, s. 5. 
10 Ibidem, s. 10. 
11 Ibidem, s. 11. 





Szaleństwo, a następnie choroba psychiczna były kolejnymi awatarami 
Zewnętrza, które stanowi negatywną prawdę o człowieku. Z owym Ze-
wnętrzem łączy nas złożona relacja. Jest ono imieniem obietnicy przywró-
cenia człowieka jego naturze, ostatecznego odsłonięcia prawdy o nim, ale 
jednocześnie owa prawda jest tego rodzaju, że nie może zostać wprost wy-
powiedziana i zasymilowana przez kulturę jako należącą do tego, co zewnętrz-
ne12. Z niektórych wypowiedzi Foucaulta można wnioskować, iż uznawał on 
szaleństwo za nośnik pozytywnej treści, którą kultura Zachodu przekształ-
ciła w margines. Z owym marginesem łączy ją paradoksalna i nierozerwalna 
więź. Już we wczesnych pismach pojawia się zatem figura, która określana 
jest jako homo dialecticus, a która w pełni zostanie opisana w Słowach i rze-
czach jako człowiek – twór episteme współczesnej, któremu nieodłącznie 
towarzyszy nieświadomość jako jego sobowtór i prawda zarazem. Ciągle 
jednak brakuje jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o to, czym dokładnie 
jest owo zwierciadło odbijające – choć w zdeformowanej postaci – człowieka. 
Trzeba zwrócić uwagę, że obok tych fragmentów, w których francuski fi-
lozof sugeruje, że szaleństwo, owa „ogólna forma transgresji”13, wyznacza 
pewną zakazaną prawdę, której kultura jednocześnie wzbrania i pożąda, 
znajdują się ustępy, w których kategoria Zewnętrza nie jest już traktowana 
jako wyklęta treść, lecz jedynie jako specyficzny język, wypowiadający swój 
własny kod. Na tym, zdaniem Foucaulta, miałyby polegać transgresyjność    
i niemożność asymilacji Zewnętrza, pozostającego językiem odniesionym 
do samego siebie. W tym drugim ujęciu nie ma już mowy o prawdzie czło-
wieka, przywróceniu mu wypartych treści. Chodzi raczej o zniesienie czło-
wieka, zaniknięcie funkcji podmiotu. W eseju Szaleństwo, nieobecność dzieła 
nie pojawiło się twierdzenie, iż ów nowy język wiąże się z zanikiem pod-
miotu14. Wprost Foucault wypowiada tę myśl w tekście poświęconym Mau-
rice’owi Blanchotowi, w którym centralna kategoria Zewnętrza także cha-
rakteryzowana jest jako mowa odniesiona do siebie samej, ale jednocześnie 
unicestwiająca podmiot jako ostateczną, suwerenną instancję zarządzającą 
mową15. Tak więc w drugim ujęciu język szaleństwa, a także język współ-
                                                 
12 Ibidem, s. 151–155. Warto przypomnieć, że ten dwuznaczny stosunek do nieświa-
domości będzie uznany za konstytutywny wymiar człowieka, który jednocześnie trak-
towany jest jako coś obcego wobec człowieka i przechowującego prawdę o nim. 
13 Ibidem, s. 154. 
14 W tekście tym wiele jest uwag o powolnym rozpadzie obowiązującego jeszcze my-
ślenia o człowieku nieustannie odsyłającego do szaleństwa oraz o procesie dekompozycji 
kulturowych konstruktów, jakimi są szaleństwo i choroba psychiczna. Ibidem, s. 153–154. 
15 Idem, Myśl zewnętrza, tłum. B. Banasiak, [w:] idem, Szaleństwo i literatura, op. cit., 
s. 174–176. 




czesnej literatury, wyznaczałby ostateczny wymiar transgresji, kierując się 
nie ku zapomnianemu źródłu, lecz ku rozproszeniu, pustce. 
W tekstach poprzedzających Słowa i rzeczy, a także w swojej najsłynniej-
szej książce Foucault zauważa istnienie co najmniej dwóch podejść do sfery 
tego, co nieświadome w kulturze nowoczesnej. Zasługa Zygmunta Freuda 
polegała na dokonaniu ostatecznego przemieszczenia szaleństwa w ramach 
porządku językowego. 
To przemieszczenie w tekście Szaleństwo, nieobecność dzieła16 utożsa-
miane jest z narodzinami psychoanalizy oraz Freudowskim projektem od-
dania głosu szaleństwu. Jednak w tym samym tekście Foucault zdecydowa-
nie odrzuca tezę, iż zamiarem Freuda było dokonanie swoistej hermeneu-
tyki nieświadomości, deszyfracji ukrytych w niej treści, ujawnia natomiast 
fundamentalnie podwojony status owej nieświadomości, czyli fakt, iż jest 
ona „mową wypowiadającą język”17. Freud odkrywa zatem nie pełnię mowy 
szaleństwa, jego właściwy język, ale osobliwą strukturę, nazywaną przez 
Foucaulta rezerwą sensu, będącą figurą „powstrzymującą i zawieszającą 
sens”18. Niezależnie od tego, czy Foucault charakteryzował szaleństwo w ten 
sposób, czy przypisywał mu jakąś zawartość domagającą się przywrócenia 
mu środków wyrazu, konsekwentnie umieszczał w szaleństwie pewną – 
emancypacyjną to zbyt wiele powiedziane – nadzieję na przekroczenie osła-
wionego „antropologicznego kręgu”. 
Późniejsze teksty dotyczące dziejów szaleństwa opisują je z innej per-
spektywy. W wykładach pochodzących z połowy lat siedemdziesiątych na-
rodziny choroby psychicznej są poddawane krytycznej, tym razem nazywa-
nej genealogiczną, rozbiórce. Foucault porzuca projekt odnajdywania sza-
leństwa „odalienowanego”, nie jest zainteresowany śledzeniem całej odle-
głej historii wzajemnych relacji między rozumem a nierozumem-obłędem-  
-szaleństwem. Celem jego pracy jest odtworzenie tego specyficznego mo-
mentu pojawienia się człowieka jako przedmiotu oglądu psychiatrycznego, 
w pewien sposób powraca więc do punktu, w którym zakończył Chorobę 
umysłową. Tym jednak, co zdecydowanie odróżnia badania z lat siedem-
dziesiątych od prac wcześniejszych, jest przeniesienie uwagi z teoretycz-
nych warunków zaistnienia określonych modeli myślenia i mówienia o sza-
leństwie na poziom łączący elementy praktyk dyskursywnych z elementami 
niedyskursywnymi. Oczywiście nie zamierzam sugerować, iż we wcześniej-
                                                 
16 Idem, Szaleństwo, nieobecność dzieła, tłum. T. Komendant, [w:] idem, Szaleństwo     
i literatura, op. cit. 
17 Idem, Choroba umysłowa a psychologia, op. cit., s. 113. 
18 Idem, Szaleństwo, nieobecność dzieła, op. cit., s. 157. 





szych pracach Foucaulta ten pozadyskursywny element się nie pojawiał, ale 
zajmował on inne miejsce niż w tekstach późniejszych. 
Choroba umysłowa i Historia szaleństwa obfitują w drobiazgowe analizy 
historycznych sposobów ujmowania i problematyzowania szaleństwa, a tak-
że – jak powie później sam Foucault – sytuują się na poziomie analizy uprzy-
wilejowującej przedstawienia szaleństwa19. Historia szaleństwa, oprócz ana-
lizy języka i modeli medycznych, uwzględnia także ów niedyskursywny nad-
datek, jakim są historyczne okoliczności pojawienia się lub przekształcenia 
teorii naukowych oraz stowarzyszonych z nimi instytucji. Włączenie tych 
praktyczno-politycznych dociekań oraz pokazanie, że element władzy zaw-
sze ukryty był w relacjach poznawczych, zbliża perspektywę Historii szaleń-
stwa do późniejszych badań francuskiego myśliciela. Warto pamiętać, że ów 
pozadyskursywny element pełnił nieco inną funkcję niż w wykładach z lat 
siedemdziesiątych. W późniejszych badaniach przedmiotem zainteresowa-
nia francuskiego filozofa było „urządzenie” definiowane jako zbiór hetero-
genicznych elementów połączonych pewnym typem relacji. Urządzenie to 
konstelacja, której warunki możliwości oraz funkcjonowania zależą od współ-
działania szeregu niewspółmiernych poziomów. Poza tym, na co kładzie 
nacisk autor Słów i rzeczy, konstytutywnym składnikiem urządzenia jest 
element strategiczny, a więc stanowi ono zawsze jakąś formę odpowiedzi 
lub interwencji wymuszoną sytuacją zewnętrzną. 
W reinterpretacji problemu narodzin już nie szaleństwa, lecz choroby 
psychicznej chodzi nie tylko o ukazanie sekwencji kolejnych teorii, ale też   
o pokazanie powolnego ruchu wyłaniania się nowego pola, które zostanie 
rozparcelowane pomiędzy mnożące się odmiany zaburzeń psychicznych. 
Newralgicznym punktem dociekań Foucaulta stało się pokazanie szpitala 
psychiatrycznego jako gigantycznej „maszyny leczącej”, wskazanie jego 
paradoksalnego charakteru i specyficznej funkcji społecznej. Foucaultowski 
projekt analizy funkcjonowania wybranych instytucji zdecydowanie prze-
kracza realizowane już wcześniej badania prowadzone przez Ervinga Goff-
mana czy Roberta Castela, na którego zresztą Foucault wielokrotnie się po-
wołuje. Nie chodzi tu jedynie o uchwycenie momentu powstania danej in-
stytucji, zrekonstruowanie serii zdarzeń, które się do tego przyczyniły, czy 
w końcu opis typu racjonalności rodzącej się i podtrzymującej jej istnienie, 
ale o ogólniejszy problem związku tego, co pozadyskursywne, z tym, co dys-
kursywne. Tym razem badania Foucaulta nie ograniczają się jedynie do wska-
zania, jak to uczynił w Archeologii wiedzy, różnorodnych poziomów składa-
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jących się na praktyki społeczne, ale dotyczą ogólnego zagadnienia warun-
kowania się zależności między porządkami władzy i wiedzy, czyli problemu, 
który w pełni rozwinięty zostanie w książce Nadzorować i karać oraz w pierw-
szym tomie Historii seksualności. 
Przy okazji warto wspomnieć, że transformacja perspektywy myślenia   
o szaleństwie i chorobie psychicznej dokonała się dość wcześnie. Już w cy-
klu wykładów z początku lat siedemdziesiątych, poświęconych narodzinom 
współczesnej władzy karania, Foucault wspomina o szpitalu psychiatrycz-
nym jako instytucji o specjalnym znaczeniu dla analizy relacji między funk-
cjonowaniem wiedzy a porządkiem władzy. W krótkim fragmencie poświę-
conym temu zagadnieniu pojawia się znana z późniejszych prac teza doty-
cząca współzależności wiedzy i władzy. Oprócz jasnego wyartykułowania 
najważniejszych tez dotyczących natury związku między wiedzą i władzą 
pojawia się tu także kwestia „topograficzna” związana z pojawieniem się 
szpitala psychiatrycznego20. Nie jest to problem zupełnie nowy. Pytanie       
o sposób, w jaki społeczeństwa parcelują przestrzeń, pojawiało się we 
wcześniejszych pracach – widać tu silne nawiązanie do wczesnego tekstu 
Foucaulta poświęconego społecznej i kulturowej funkcji heterotopii. Szpital 
psychiatryczny zawsze był dla filozofa przykładem nie tylko instytucji o szcze-
gólnym znaczeniu, ale także specyficznej przestrzeni, rządzącej się własny-
mi prawami, sprowadzającymi się do tego, że heterotopia, której jednym     
z przykładów jest właśnie szpital psychiatryczny, skupia i jednocześnie 
odwraca relacje panujące w danej społeczności, stanowiąc „kontr-miejsce”21. 
Oczywiście Foucault dostrzega i opisuje różnorodne rodzaje znanych hete-
rotopii, wskazuje na wielość pełnionych przez nie funkcji, ale nie wspomina 
o efekcie zwrotnym, jaki mogłyby one mieć. Wydaje się, że problem efektu 
zwrotnego kontr-miejsc jest zagadnieniem, które dostrzegł Foucault dopie-
ro w latach siedemdziesiątych. 
W tym czasie francuski filozof wprowadza pewne korekty w sposobie 
prezentowania historii psychiatrii, zasadnicza teza pozostaje jednak niena-
ruszona. W późniejszych badaniach, podobnie jak miało to miejsce w Histo-
rii szaleństwa, zakwestionowana została humanistyczna wizja powstania      
i ewolucji szpitala psychiatrycznego. Tym, co uległo zmianie, jest rozbudowa 
niektórych elementów ogólnej diagnozy. Centralnym pytaniem w Le pouvoir 
psychiatrique autor wprost sugeruje, iż nie tylko instytucja szpitala psychia-
trycznego, ale także sam dyskurs psychiatryczny, a zatem pewien „reżim 
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prawdy”, jest efektem określonej techniki władzy22. Związek władzy i wie-
dzy nie ogranicza się wszakże tylko do tego punktu. Psychiatria przesiąk-
nięta jest relacjami władzy, będącymi jednym z elementów działania tera-
peutycznego. Szpital, przynajmniej w jego pierwotnym kształcie opisywa-
nym przez Foucaulta, odzwierciedla relacje władzy. Zasady jego funkcjo-
nowania, architektura, cały wewnętrzny porządek stanowią manifestację 
nowej władzy – władzy spojrzenia lekarskiego. 
Książka Le pouvoir psychiatrique poświęcona jest analizie wewnętrznej 
dynamiki rządzącej instytucją szpitala psychiatrycznego. Chodzi o to, by 
ukazać współzależność pola interwencji medycznej i pewnych specyficz-
nych relacji władzy. Rzecz jasna Foucault głosi coś więcej niż truizm, zgod-
nie z którym wiedza nie powstaje w izolacji od warunków materialnych        
i politycznych. Obecności takiego uproszczonego schematu można doszu-
kiwać się w Historii szaleństwa lub Narodzinach kliniki, choć trzeba podkre-
ślić, że w nich większe znaczenie miały kwestie związane z procesem poja-
wiania się nowych teorii i słowników medycznych, chodziło więc bardziej    
o uchwycenie samych przekształceń w obszarze wiedzy, natomiast refleksja 
dotycząca społeczno-ekonomicznych uwarunkowań procesu powstawania 
danej dziedziny wiedzy pozostawała jedynie uzupełnieniem. W późniejszych 
analizach sposób formowania przestrzeni szpitala i rozłożenie elementów 
konstytuujących jego porządek stają się właściwie kluczem do zrozumienia 
kształtu języka medycznego. Trzeba także podkreślić, że w późniejszych 
pracach problem władzy jako czynnika współkonstytuującego wiedzę uzy-
skuje niezwykłą wręcz złożoność. Władza, jej funkcjonowanie nie zajmuje 
francuskiego myśliciela jedynie jako element wypierany przez oficjalny 
dyskurs medyczny. Chodzi nie tylko o to, by pokazać, że relacje władzy bez-
pośrednio wymuszają określone modyfikacje w wiedzy, lecz także by ujaw-
nić, że władza stanowi integralny składnik tej konkretnej dziedziny, jaką 
jest psychiatria. Obecność władzy w psychiatrii jest w pewien sposób 
wszechobecna. Można wręcz powiedzieć, iż stanowi ona podstawowy wa-
runek kształtowania specyficznej przestrzeni widzialności, która z kolei jest 
warunkiem istnienia wiedzy psychiatrycznej. Mamy tu do czynienia ze sche-
matem wykorzystanym niegdyś w Narodzinach kliniki. W pracy tej także 
ujawniony został związek między aranżacją pewnej przestrzeni a możliwo-
ścią pojawienia się nowych przedmiotów badania naukowego. W pracach 
późniejszych rola władzy staje się o wiele subtelniejsza i wieloznaczna. Tym 
razem chodzi o pokazanie, że władza stanowiła gwarancję funkcjonowania 
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władzy medycznej i że sam proces terapeutyczny był inkarnacją władzy      
o dwoistym charakterze: władzy psychiatry i władzy samej rzeczywistości. 
Warto przypomnieć, że w czasach protopsychiatrii sukcesem terapeutycz-
nym był moment powtórnej integracji pacjenta z jego biografią, a także ze 
światem otaczającym. Oczywiście wszystkie te elementy, czyli tożsamość 
własna oraz rzeczywistość otaczająca chorego, jednocześnie odwołują się 
do prawdy, angażując władzę w tej mierze, w jakiej psychiatra dysponuje 
władzą zmuszającą pacjenta do akceptacji jego rzeczywistej sytuacji. Fou-
caultowi nie chodzi jedynie o to, by obnażyć całe okrucieństwo kryjące się 
w postępowaniu tych, których uznaje się za rzeczników humanitaryzmu. 
Istotne jest wykazanie, że ów „grzech pierworodny” psychiatrii nie zniknął 
wraz z Philippe Pinelem czy François Leuretem, lecz w innych formach trwa 
po dziś dzień. Najważniejszym zadaniem badań składających się na Le pou-
voir psychiatrique jest zdiagnozowanie i opisanie wszystkich elementów 
współtworzących urządzenie psychiatryczne, którego najdonioślejszą funk-
cję stanowiło zintegrowanie władzy i prawdy w pewną funkcjonalną całość. 
Należy także pamiętać, że w latach siedemdziesiątych badania nad konkret-
nymi instytucjami stanowią dla francuskiego filozofa jedynie punkt wyjścia 
diagnozy o charakterze ogólnym. Błyskotliwa analiza „mikrofizyki władzy 
azylarnej” w następnym cyklu wykładów, Les anormaux23, zostaje dopeł-
niona wątkiem pozwalającym zrozumieć znaczenie, jakie dla kształtu no-
woczesnych społeczeństw miało pojawienie się takich instytucji, jak szpital 
psychiatryczny. 
Wykłady z lat 1974–1975 wpisują rozważania z poprzedniego cyklu       
w szerszy kontekst, jaki wyznacza społeczno-polityczna funkcja psychiatrii. 
O ile w wykładach Le pouvoir psychiatrique stawką było uchwycenie sposo-
bu funkcjonowania porządku azylarnego, o tyle w nowym cyklu wykładów 
celem jest pokazanie, jakie funkcje pełnił on w społeczeństwie. Tym razem 
chodzi o wskazanie, w jaki sposób ta, jak się może wydawać – marginalna, 
instytucja kształtowała język prawa oraz w jaki sposób zdobyła poczesne 
miejsce w przestrzeniach innych niż szpital psychiatryczny. Wymienione wątki 
odnaleźć można, niestety w bardzo okrojonej formie, w Nadzorować i karać, 
we fragmentach opisujących dziwny i zaskakujący mariaż wymiaru spra-
wiedliwości z funkcją ekspercką lekarza psychiatry, psychologa etc. Wykła-
dy z lat 1974–1975 prezentują powolną ewolucję wymiaru sprawiedliwo-
ści, otwierającego się na język medycyny, oraz systematyczny podbój języka 
praw przez język medyczny, który stanowi nośnik normalizacji. Mamy tu do 
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czynienia z historią instytucji tak charakterystycznych dla współczesnych 
społeczeństw zachodnich, jak ekspertyza sądowa oraz naukowy nadzór nad 
populacją. Te późniejsze badania uzupełniają, co zrozumiałe, wcześniejsze 
analizy, ale wyraźnie uprzywilejowują badanie dotyczące pewnych kluczo-
wych dla psychiatrii pojęć, takich jak instynkt, degeneracja, dziedziczenie. 
Historia przemian słownika psychiatrycznego oraz dzieje psychiatrii jako 
elementu pomocniczego wymiaru sprawiedliwości służy Foucaultowi jako 
środek do pokazania jednej z dróg prowadzących do ukształtowania się 
społeczeństwa poddanego władzy normalizującej. W tym sensie rozważania 
te stanowią integralną część pomysłu przedstawionego w Nadzorować i ka-
rać oraz Woli wiedzy. Pozwalają nawet lepiej niż wymienione prace zrozu-
mieć niezwykłe uprzywilejowanie tej dziedziny medycyny, która stała się 
jednym z najbardziej skutecznych narzędzi polityki społecznej. Trzeba też 
zauważyć, że z późnych prac Foucaulta poświęconych psychiatrii całkowi-
cie znika mit szaleństwa jako obietnicy wyzwolenia. W momencie, gdy zja-
wisko szaleństwa włączone zostało w wielkie dzieło genealogii współcze-
snego społeczeństwa, stało się jedynie osobliwym przypadkiem władzy nor-
malizującej. 
Pozostaje jednak odpowiedzieć na pytanie, czy zmiany wprowadzone 
przez Foucaulta przynoszą także redefinicję, a może po prostu określenie 
tego, czym jest w istocie choroba psychiczna. Lektura rozważań poświęco-
nych narodzinom nowoczesnej techniki karania oraz tez dotyczących ukon-
stytuowania się wiedzy o seksualności, a przede wszystkim ogólne założe-
nia dotyczące produktywnego charakteru relacji między władzą a wiedzą, 
skłaniają do dość radykalnych wniosków. Być może choroba psychiczna, 
podobnie jak seksualność, jest jedynie epifenomenem relacji władzy kon-
stytuujących społeczeństwo współczesne. Czy cała wiedza psychiatryczna 
nie powinna być uznana li tylko za funkcjonalną siatkę wytwarzającą swoje 
obiekty? Takie odczytanie jest w dużym stopniu uprawdopodobniane przez 
samego Foucaulta. Pierwszy tom Historii seksualności, a także wykłady Les 
Anormaux opisują proces wyłaniania się siatki kategorii, które następnie 
implementowane są jako narzędzia opisu i kontroli, przy czym język uży-
wany przez autora sugeruje, że ich nadrzędną funkcją jest normalizacja. 
Proces stałego przyrostu wiedzy psychiatrycznej byłby zatem nie postępem, 
konsekwentnym budowaniem coraz doskonalszych narzędzi opisu, lecz 
prostym wytwarzaniem skutków24. Co więcej, w Le pouvoir psychiatrique 
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Foucault utrzymuje, że histeria stanowiła wytwór wewnętrznej dynamiki 
szpitala psychiatrycznego. Nie oznacza to, że odmawia on histerii realności, 
ponieważ trudno kwestionować jej istnienie jako zjawiska, ale że uznaje ją 
za integralny element wewnątrzszpitalnej rzeczywistości. Warto dodać, że 
Foucault nie ogranicza się do zdemaskowania histerii jako efektu uboczne-
go instytucji szpitalnej, ale wprost uznaje ją oraz specyficzny język symp-
tomów za narzędzie oporu pacjentów wobec lekarzy25. Przykład histerii 
stanowi ilustrację tezy sformułowanej w Historii seksualności, że każda re-
lacja władzy powołuje do życia opór, który w tym przypadku przybrał jak 
najbardziej cielesną formę. 
Jednak w tym samym wykładzie Foucault sugeruje znacznie więcej, a mia-
nowicie, że szpital psychiatryczny – i nie chodzi tu o konkretne jego formy, 
lecz o samą instytucję – stanowi miejsce wytwarzania choroby umysłowej. 
Na tym polega jego paradoksalna rola, ponieważ jednocześnie dąży do usu-
nięcia wszelkich symptomów choroby i stanowi naturalną przestrzeń jej 
realizacji26. Czy znaczy to, że choroba psychiczna jest wyłącznie efektem oso-
bliwego połączenia wiedzy psychiatrycznej z dyscyplinarnym reżimem sa-
mego szpitala? O ile można by się zgodzić z tezą, że szpital psychiatryczny 
może wytwarzać obłąkanego, przy czym chodzi tu jedynie o to, że miejsce, 
które ma służyć leczeniu chorób psychicznych, jedynie je zaostrza, o tyle 
stwierdzenie, że obłęd jako taki jest efektem władzy psychiatrycznej, zdaje 
się iść zbyt daleko. 
Hipotezom Foucaulta trudno odmówić perswazyjności, szczególnie, że 
część z nich może znajdować potwierdzenie w naszym doświadczeniu po-
stępującej medykalizacji oraz patologizacji życia. Obserwujemy też powolny 
proces sprzęgania wiedzy medycznej, psychologicznej z różnymi strategia-
mi społecznymi. Jednak mimo wszystko powstaje pytanie, czy wszelkie zja-
wiska opisywane przez psychologię i psychiatrię uzyskują swoją material-
ność jako efekty oddziaływania pewnej interpretacji rzeczywistości z rela-
cjami władzy. Wydaje się, że twierdzenie, iż nie istnieje realna choroba psy-
chiczna, było co najmniej nierozsądne. O ile w wykładach dotyczących reżimu 
psychiatrycznego nie pojawiają się żadne tezy na temat ontologii chorób psy-
chicznych, o tyle w późniejszych wykładach Foucault wielokrotnie odnosi 
się do tego problemu i czyni to w radykalny sposób. 
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Gdańsk 2002. 
25 Idem, Le pouvoir psychiatrique, op.cit., s. 253. 
26 Ibidem, s. 252. 





W Terytorium, bezpieczeństwie i populacji twierdzi on, iż „«nie ma takiej 
rzeczy jak szaleństwo», nie oznacza to jednak, że jest ono niczym”27. Fou-
cault uznaje, że przedmiot danej dziedziny zawdzięcza swoje istnienie okre-
ślonemu reżimowi prawdy. Ten sam wątek pojawia się w wykładach z na-
stępnego roku i tam uzyskuje pełne sformułowanie. Foucault zakłada, że nie 
istnieje pozytywność szaleństwa czy też prawda szaleństwa. Wszelką pozy-
tywność czerpie ono z połączenia praktyk władzy i odpowiadających im 
reżimów prawdy, które właściwie powołują do życia swoje obiekty. Nie 
chodzi już jednak o to, by analizy pokazujące historyczność psychiatrii jako 
specyficznego dyskursu połączonego z relacjami władzy, stwarzającymi mi-
raż znany jako choroba psychiczna, przeciwstawić właściwemu obrazowi 
szaleństwa, lecz o uchwycenie samego ogólnego mechanizmu, wytwarzają-
cego przedmioty wiedzy i obiekty interwencji władzy. W tej perspektywie 
pytanie o właściwość czy niewłaściwość danego sposobu ujmowania zjawi-
ska traci sens, bowiem zostaje ono uznane za korelat konkretnej konfigura-
cji władzo-wiedzy. Jednocześnie należy pamiętać, że celem Foucaulta nie 
jest pokazanie, iż wszystko jest iluzoryczne, ale ujawnienie samego procesu 
urzeczywistniania pewnych przedmiotów lub zjawisk. Pisze on następująco: 
„Nie mamy tu do czynienia z żadną iluzją, ponieważ to właśnie zbiór prak-
tyk, i to praktyk rzeczywistych, doprowadził do wyłonienia się czegoś i od-
cisnął na nim rzeczywiste piętno”28. Widać zatem, że dochodzi tu do głosu 
perspektywa Nietzscheańska, zakładająca zniesienie różnicy między praw-
dą a pozorem. Foucault konsekwentnie utrzymuje, że nie ma właściwego 
szaleństwa, które w trakcie procesu historycznego zostało zmistyfikowane  
i które należałoby odzyskać, przywracając jego właściwy język. 
Późniejsze stanowisko Foucaulta dotyczące statusu szaleństwa ulega 
znacznej modyfikacji. Nadal odróżnia on szaleństwo od choroby psychicz-
nej, ale różnica ta odsyła jedynie do dwóch słowników i praktyk, jakie sto-
sowano w odniesieniu do odpowiadających im zjawisk. Widać zatem, że 
ujawnia się tu czysto historyczne ujęcie, abstrahujące od wszelkiej ponadhi-
storycznej perspektywy. Ślady tej ostatniej można było odnaleźć we wcze-
śniejszych pracach Foucaulta. Oczywiście nie należy uznawać, i to zostało 
pokazane w pierwszej części, że konsekwentnie opowiadał się on we wcze-
snych tekstach za wizją szaleństwa wyalienowanego, któremu należy zwró-
cić właściwe miejsce. Jednak niektóre fragmenty, a także do pewnego stop-
nia ogólna wymowa tych prac, właśnie to sugerują. O tym, iż nie jest to je-
dynie wrażenie, świadczyć może także sposób czytania jego innych prac, 
                                                 
27 Idem, Terytorium, bezpieczeństwo, populacja, tłum. M. Herer, Warszawa 2010, s. 134. 
28 Idem, Narodziny biopolityki, tłum. M. Herer, Warszawa 2011, s. 43. 




nawet należących do późniejszego okresu. Dla wielu czytelników Nadzoro-
wać i karać nie jest jedynie krytyką pozornego humanitaryzmu nowocze-
snego więziennictwa, ale także pracą przenikniętą pewną nostalgią za daw-
niejszymi czasami. Wydaje się, że podobne poczucie nostalgii za czasami, 
gdy szaleństwo funkcjonowało poza porządkiem azylarnym, da się wyczy-
tać z jego pierwszych prac, z kolei książki późniejsze bardzo konsekwentnie 
utrzymują się w obrębie wspomnianego przed chwilą podejścia Nietzsche-
ańskiego. Zmiana czy też zradykalizowanie stanowiska niesie z sobą dwie 
konsekwencje. 
Pierwsza z nich polega na zredefiniowaniu tego, czym jest rzeczywistość 
danego zjawiska. Staje się ona jedynie serią skutków nieustannie wytwa-
rzanych przez konkretny zespół relacji władzy połączony i wzmacniany przez 
porządek prawdy, który nie tylko przynosi ze sobą swoistą ontologię (w tym 
przypadku chorób psychicznych), ale również podział na prawdę i fałsz29. 
Wyłania się tu historia następujących po sobie konfiguracji władzo-wiedzy, 
ustanawiających właściwe dla siebie i nieporównywalne ramy przedsta-
wiania i jednocześnie wytwarzania rzeczywistości. 
Druga konsekwencja, tym razem o praktycznej naturze, wiąże się ze spo-
sobem myślenia o historii polegającym na tym, że kwestionuje ona wyko-
rzystywanie jej jako narzędzia krytyki, a przynajmniej czyni tę kwestię trud-
niejszą. Foucault w bardzo lapidarny, ale równocześnie dosadny sposób od-
niósł się do tej kwestii, mówiąc: „Ostatecznie bowiem szaleństwo, proszę mi 
wierzyć, jest równie opresywne”30. Znaczy to, że szaleństwo nie jest żadną 
obietnicą, możliwością języka wyzwolonego, ale inną strukturą przemocy. 
Tym samym Foucault dystansuje się wobec pewnego sposobu odczytywa-
nia jego wczesnych dzieł, włączającego go w ramy antypsychiatrii czy też 
pewnego romantycznego podejścia do szaleństwa. Jednocześnie ten gest 
odcięcia sprawia, że niezwykle problematyczne staje się rozstrzygnięcie 
praktycznej wartości jego rozważań. Skoro nie tylko rozum jest narzędziem 
opresji, ale także szaleństwo, to gdzie należałoby poszukiwać wolności? Czy 
jest ona w ogóle możliwa? 
 
APPARATUS OF MADNESS 
 
ABSTRACT 
This paper will attempt to examine probably the most important problem in Michel 
Foucault thought, i.e. the history of psychiatry. Problem of psychiatry had appeared in 
the early works of French thinker and after two decades returned in a different con-
                                                 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, s. 58. 





text. In La maladie mentale et personalite and L’histoire da la folie, Foucault has de-
scribed madness as a positive phenomenon, he has also depicted the transformation of 
madness into mental illness. This transition was not a simple change of language caused 
by the progress of science but rather a global change in the western culture. From that 
time forward, madness has lost his depth and ability to reveal truth of the human na-
ture and became the positive object of science. 
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Łączę perspektywy neurobiologiczną i fenomenologiczną, by pokazać, że depresja jest 
związana z zaburzeniami w percepcji własnego ciała, a także ze zmniejszoną moty-
wacją do eksploracji otoczenia i zredukowanym poczuciem sprawczości. Efektem te-
go jest hiperracjonalność, wyrażająca się czysto rozumowym stosunkiem do otocze-
nia, przy czym schematy myślenia charakteryzuje sztywność mająca związek z bra-
kiem potrzeby eksploracji. Konkludując, wskazuję, że struktura doświadczenia w de-
presji jest podobna do struktury dobrze osadzonych instytucji, a ewentualna krytyka 
postaw depresyjnych przenikających rozmaite praktyki społeczne musi iść w parze  





depresja, racjonalność, nadrefleksja, ciało, percepcja ciała 
 
 
Depresja rozumiana jako zespół szczególnego rodzaju zaburzeń afektyw-
nych i poznawczych stanowi dogodny model dla studiów nad specyfiką ludz-
kiej rozumności oraz jej deficytów. Charakteryzuje ją swoisty paradoks: hi-
perracjonalność (nadrefleksyjność, hiperlogiczność) idzie w parze ze znaczą-
cymi zaburzeniami w sferze racjonalnego działania. 
Jeśli przyjrzeć się jej szerzej – wykraczając poza dobrze znany zestaw 
objawów, jak obniżenie nastroju, poczucie winy, apatia, problemy ze snem 
itp. – depresja okazuje się samonapędzającym się mechanizmem, który       
w swym dążeniu do problematyzacji każdego aspektu ludzkiego doświad-
czenia zarazem rozszerza i zawęża jego granice. Uważna analiza struktury 




doświadczenia depresyjnego sugeruje ponadto, iż u podstaw nowożytnego 
– nastawionego od czasów Kartezjusza na krytykę wszelkich form myślenia 
i działania – ideału racjonalności tkwi coś, co na użytek niniejszego wywodu 
proponuję nazwać p o s t a w ą  d e p r e s y j n ą. Ideał ten – propagowany      
i realizowany nie tylko w licznych koncepcjach filozoficznych, ale też sta-
nowiący zespół głęboko zakorzenionych, milczących założeń, określających 
strukturę i sposób działania wielu instytucji – jest kontrowersyjny w tej 
mierze, w jakiej separuje sferę myślenia od sfery działania, w efekcie zabu-
rzając obydwie. Pojawia się w związku z tym pytanie, czy skrajnie „krytycz-
na” racjonalność nie jest w rzeczywistości szczególnym przypadkiem irra-
cjonalizmu. 
Powyższego pytania nie jestem oczywiście w stanie w tym krótkim tek-
ście rozstrzygnąć. Ograniczam się tu do analizy depresji jako określonego 
sposobu myślenia i przeżywania, który wydaje się wypełniać zasady racjo-
nalności krytycznej. Łączę neurobiologiczne oraz fenomenologiczne per-
spektywy analityczne, koncentrując się na sposobie, w jaki osoby dotknięte 
depresją doświadczają własnego ciała. Coraz więcej koncepcji i rozstrzy-
gnięć neurobiologicznych oraz fenomenologicznych jest bowiem zbieżnych 
w sugerowaniu, iż objawy i doświadczenia afektywne i poznawcze są dru-
gorzędne względem przedrefleksyjnych zaburzeń w postrzeganiu ciała. Owo 
„wykorzenienie” jest z kolei źródłem postawy krytycznej bliskiej bądź toż-
samej ze sceptycyzmem. 
W pierwszej części tekstu omawiam najważniejsze neurobiologiczne mo-
dele depresji. Analiza taka, ujawniając „mechanikę” depresji, pozwala usys-
tematyzować jej symptomatologię oraz fenomenologię. Ponieważ jednak 
mechanistyczny opis nie wyczerpuje problemu doświadczenia depresyjne-
go, w kolejnej części przeanalizuję fenomenologię depresji pod kątem tych 
aspektów, które są istotne z punktu widzenia relacji między cielesnością      
a stylem myślenia czy też nastawieniem poznawczym osób cierpiących na 
depresję. 
Kończąc, zwracam uwagę na strukturalne podobieństwa pomiędzy po-
stawą depresyjną a popularnym modelem krytycznej racjonalności. Sygna-
lizuję też istnienie międzydyscyplinarnych pól problemowych, które zasłu-
gują na wnikliwą eksplorację. 
 
Neurobiologia depresji. Modele badań nad depresją 
 
W literaturze przedmiotu znajdziemy co najmniej kilka niesprzecznych ze 
sobą neurobiologicznych modeli depresji, które kładą nacisk na różne aspek-
ty tego złożonego zjawiska. Wzięte razem, modele te wyznaczają zbiór pod-





stawowych zasad, które muszą być uwzględnione w analizie depresji. Z neu-
robiologicznego punktu widzenia depresja jest zaburzeniem w funkcjono-
waniu całych systemów neuronalnych, nie zaś poszczególnych ośrodków,    
i ma związek z obniżeniem lub zanikiem neurogenezy oraz neuroplastycz-
ności. Mówiąc bardziej precyzyjnie, wśród przedstawiciel tak zwanych neu-
ronauk panuje zgoda, iż depresja ma związek z wielopoziomowymi zabu-
rzeniami w ramach tak zwanej pętli korowo-limbicznej, które skutkują, 
najbardziej obrazowo rzecz ujmując, patologicznym uproszczeniem świato-
poglądu i zarazem wyostrzeniem doświadczenia w pewnych jego aspektach. 
 
Depresja jako zaburzenie równowagi i komunikacji pomiędzy  
mózgowymi ośrodkami przetwarzania emocjonalnego 
 
Na poziomie neurobiologicznym depresja przejawia się zaburzeniami w funk-
cjonowaniu kilku kluczowych ośrodków mózgowych, będących komponen-
tami pętli czołowo-limbicznej1: kory przedczołowej i ciemieniowej oraz tak 
zwanego układu limbicznego (w tym głównie jądra migdałowatego i hipo-
kampa), przedniego zakrętu obręczy oraz kory wyspy. 
Wyraźne anomalie występują w funkcjonowaniu dwóch krytycznych       
z punktu widzenia sprawnego poruszania się w świecie ludzi i przedmiotów 
rejonów kory przedczołowej: tak zwanej kory grzbietowo-bocznej oraz 
brzuszno-przyśrodkowej2. Kora grzbietowo-boczna odpowiada za wyższe 
funkcje poznawcze, do których należą między innymi planowanie, uwaga, 
pamięć robocza, rozwiązywanie problemów. Kora grzbietowo-boczna bie-
rze udział w przetwarzaniu bodźców płynących ze środowiska zewnętrzne-
go, a także w tak zwanej kontroli wykonawczej3 (zob. niżej). Aktywność 
                                                 
1 W. D. S. Kilgore, D. A. Yurgelun-Todd, Ventromedial Prefrontal Activity Correlates 
with Depressive Mood, “Developmental Neuroscience” 2006, No. 26, s. 167–171; V. Ma-
letic, M. Robinson, T. Oakes, S. Iyengar, S. G. Ball, J. Russell, Neurobiology of Depression: 
An Integrated View Of Key Findings, “International Journal of Clinical Practice” 2007, No. 
61 (12), s. 2030–2040; M. Koenigs, J. Grafman, The Functional Neuroanatomy of Depres-
sion. Distinct Roles for Ventromedial and Dorsolateral Prefrontal Cortex, “Behavior and 
Brain Research” 2009, No. 201 (2), s. 239–243; D. Sliz, Sh. Harley, Major Depressive Dis-
order and Alterations in Insular Cortical Activity. A Review of Current Functional Magnetic 
Imaging Research, “Frontiers in Human Neuroscience” 2012, No. 6, s. 323. 
2 M. Koenigs, J. Grafman, op. cit.; A. Papazacharias, M. Nardini, The Relationship Between 
Depression and Cognitive Deficits, “Psychiatria Danubina” 2012, Vol. 24, suppl. 1, s. 179–182. 
3 Zob. R. N. Spreng, The Fallacy of “Task-Negative” Network, “The Frontiers of Psycho-
logy” 2012, No. 145; R. N. Spreng, W. D. Stevens, J. P. Chamberlain, A. W. Gilmore, D. L. 
Schacter, Default Network Activity, Coupled with the Frontoparietal Control Network, Sup-
ports Goal-Directed cognition, “NeuroImage” 2012, No. 53 (1), s. 30–17. 




kory brzuszno-przyśrodkowej jest natomiast ukierunkowana wewnętrznie: 
ma ona wiele wzajemnych powiązań z ośrodkami przetwarzania emocji      
w układzie limbicznym oraz z podkorowymi ośrodkami nagrody. Krótko mó-
wiąc, ten rejon mózgu pełni rolę pośrednika między poznaniem a afektem, 
nadaje myślom i spostrzeżeniom wartość emocjonalną, uczestniczy też w pro-
cesie autorefleksji4. 
Badania za pomocą funkcjonalnego rezonansu magnetycznego pokazują, 
że u chorych dotkniętych depresją spoczynkowa aktywność kory grzbieto-
wo-bocznej jest obniżona względem grupy kontrolnej, natomiast aktywność 
kory brzuszno-przyśrodkowej – podwyższona5. Umysł pacjenta dotkniętego 
depresją funkcjonuje głównie w tak zwanym trybie domyślnym (default 
mode). Chory nie ma motywacji do działania, jest bierny i zorientowany na 
przeżycia wewnętrzne. Przejście z trybu domyślnego na zadaniowy najwy-
raźniej sprawia chorym trudność, o czym świadczy obniżona aktywność 
kory brzuszno-przyśrodkowej oraz podwyższona aktywność kory grzbie-
towo-bocznej podczas wykonywania zadań. Owe różnice w rozkładzie ak-
tywności kory grzbietowo-bocznej oraz brzuszno-przyśrodkowej podczas 
spoczynku oraz wykonywania zadań sugerują, iż pacjenci dotknięci depre-
sją muszą włożyć więcej wysiłku w rozwiązywanie zadań. Cierpi zarówno 
pamięć robocza, jak i podejmowanie decyzji oraz koncentracja6. Rozwiązy-
wanie problemów przestaje być naturalne, spontaniczne: badania wykazu-
ją, iż w trakcie wykonywania złożonych zadań, na przykład tak zwanego 
testu Stroopa, osłabienie kory bocznej idzie w parze z zaangażowaniem 
zasobów „zewnętrznych” względem funkcji poznawczych, jak pamięć seman-
tyczna7. 
Kora grzbietowo-boczna bierze również udział w neutralizowaniu nega-
tywnych emocji za pomocą ich tłumienia lub poprzez reewaluację bodźca. 
Istnieją różnice w funkcjonowaniu tego rejonu w prawej i lewej półkuli:       
w depresji obniżona aktywność spoczynkowa dotyczy lewej półkuli, pod-
czas gdy prawa – odpowiedzialna za utrzymanie uwagi – okazuje się nadak-
tywna8. W rezultacie osoby dotknięte depresją nie tylko mają problemy        
                                                 
4 M. Koenings, J. Grafman, op. cit. 
5 Ibidem. 
6 A. Papazacharias, M. Nardini, op. cit. 
7 D. Sliz, Sh. Harley, op. cit. W teście Stroopa badanemu prezentuje się na przykład 
nazwy kolorów wydrukowane czcionką w kolorze niezgodnym z treścią, a następnie 
prosi się o określenie, w jakim kolorze wydrukowane jest dane słowo. 
8 S. Grimm, J. Beck, D. Shuepbach, D. Hell, P. Boesiger, F. Bermpohl, L. Niehaus, H. Boe-
ker, G. Northhoff, Imbalance between Left and Right Dorsolateral Prefrontal Cortex in Ma-
jor Depression Is Linked to Negative Emotional Judgment. An fMRI Study in Severe Major 
Depressive Disorder, “Biological Psychiatry” 2008, No. 63 (4), s. 369–376. 





z reewaluacją negatywnych emocji, ale też bardziej się na nich koncentrują. 
Są zalewani falą negatywnych uczuć, z którą nie są sobie w stanie poradzić 
inaczej niż przez wycofanie się. Nie bez znaczenia jest również fakt, iż zgod-
nie z hipotezą lateralizacji prawa półkula jest w dużo większym stopniu 
nakierowana na przeżycia negatywne i sytuacje chaotyczne, podczas gdy 
lewa półkula pełni funkcję organizującą i jest ukierunkowana na percepcję 
porządku. Nadaktywność prawej półkuli względem lewej sama w sobie 
stanowi więc częściowe przynajmniej wyjaśnienie interesującego nas zja-
wiska. 
Charakterystyczny dla depresji zanik motywacji do działania ma związek 
z faktem, iż mózgowe ośrodki nagrody osób dotkniętych depresją – znajdu-
jące się w starym ewolucyjnie ośrodku, w tak zwanych jądrach podstawy – 
dużo słabiej reagują na pozytywne bodźce9. Najprawdopodobniej zaburze-
nia w tym rejonie są przyczynowo odpowiedzialne za objawy związane        
z obniżeniem aktywności kory przedczołowej bocznej – oba regiony są silnie 
powiązane ze sobą, a ich praca regulowana jest przekaźnictwem dopaminy. 
Charakterystyczne dla depresji wycofanie samo w sobie świadczy o za-
burzeniach w ramach systemu dopaminergicznego. W depresji, podobnie 
jak w stanach lękowych, spada znacząco motywacja do spontanicznych za-
chowań zorientowanych na eksplorację otoczenia10, co w oczywisty sposób 
wpływa ujemnie na proces uczenia się. Uczenie się nowych rzeczy wymaga 
pewnej wrażliwości na bodźce, która powoduje raczej zaciekawienie niż lęk 
przed nieznanym. Z uwagi na zaburzenia w ramach systemu dopaminer-
gicznego owa ekscytacja nowością, w normalnych okolicznościach motywu-
jąca do aktywnej eksploracji, zostaje stłumiona niepokojem, który z kolei 
zostaje „skodyfikowany” w postaci typowego dla depresji, cynicznego świa-
topoglądu (zob. niżej), który ma za zadanie uzasadniać na poziomie intelek-
tualnym wspomnianą niechęć do podejmowania kontrolowanego ryzyka      
i testowania różnych możliwości działania. 
                                                 
9 J. Epstein, H. Pan, J. H. Kocsis, Y. Yang, T. Butler, J. Chusid, H. Hochberg, J. Murrough, 
E. Strohmayer, E. Stern, B. A. Sillbersweig, Lack of Ventral Striatal Response to Positive Sti-
muli in Depression versus Normal Subjects, “American Journal of Psychiatry” 2006, No. 163 
(10), s. 1784–1790; D. A. Pizzagalli, A. J. Holmes, D. G. Dillon, E. L. Goetz, J. L. Birk, R. Bo-
gdan, D. D. Dougherty, D. V. Iosifescu, S. L. Rauch, M. Fava, Reduced Caudate and Nucleus 
Accumbens Response to Awards in Unmedicated Subjects with Major Depression Disorder, 
“American Journal of Psychiatry” 2009, No. 166 (6), s. 702–710. 
10 Jakk Pansepp odnoszące się do systemu dopaminergicznego określenie „system 
nagrody” proponuje zastąpić nazwą „system eksploracji” (SEEKING system). Zob. J. Pan-
sepp, Affective Neuroscience. The Foundations of Human and Animal Emotions, Oxford–
New York 1998. 




Depresja jako zaburzenie kontroli wykonawczej 
 
Rozpatrując rzecz z nieco innej perspektywy, można powiedzieć, że depre-
sja jest zaburzeniem w ramach tak zwanej kontroli wykonawczej. Kontrola 
wykonawcza to sieć ośrodków mózgowych (części płata ciemieniowego, 
przedczołowego, kory obręczy, kory wyspy), która nadzoruje interakcje 
między różnymi segmentami systemu emocjonalnego oraz wyższymi funk-
cjami poznawczymi. Mechanizm ten pozwala integrować poznanie wewnętrz-
ne z zewnętrznym w procesie rozwiązywania złożonych (wieloaspekto-
wych) problemów i projektowania długofalowych strategii działania11. Za-
burzenia w funkcjonowaniu kontroli wykonawczej skutkują rozszczepie-
niem między intelektem a emocjami oraz osłabioną, zorientowaną negatyw-
nie uwagą i motywacją. 
Za jedną z podstawowych przyczyn depresji uznaje się dziś powszechnie 
przewlekły stres lub też wrodzoną nadwrażliwość na bodźce. Przekonanie 
to ma solidne neurobiologiczne podstawy. Chroniczny stres jest zjawiskiem 
samonapędzającym się: w wyniku długotrwałej ekspozycji na stresogenny 
bodziec zostaje on niejako zinternalizowany – dochodzi do swoistego uogól-
nienia bodźca w postaci mniej specyficznego wzorca, w wyniku czego coraz 
więcej sytuacji zaczyna podpadać pod kategorię stresora. Stan napięcia staje 
się wręcz nawykiem, reakcją względnie niezależną od presji środowiskowej. 
Na poziome neurobiologicznym przewlekły stres przejawia się trwałą 
nadaktywnością na osi hormonalnej podwzgórze-przysadka-kora nadner-
czy. Mechanizm jest następujący: Każde – czy to realne, czy domniemane – 
zagrożenie aktywuje mózgowy ośrodek strachu, jądro migdałowate. Jądro 
to wpływa na działanie podwzgórza oraz podkorowych regulatorów reakcji 
autonomicznych („uciekaj-albo-walcz”), jego aktywność jest z kolei modu-
lowana przez hipokamp oraz korę mózgową. Przewlekły stres oznacza sil-
niejszą stymulację jądra migdałowatego, które wymyka się spod kontroli 
wyższych ośrodków korowych, pobudzając podwzgórze do zintensyfiko-
wanej stymulacji przysadki, która z kolei wydziela hormon pobudzający 
korę nadnerczy do produkcji kortyzolu. Nadmiar kortyzolu zwrotnie od-
działuje na hipokamp, z czasem go niszcząc12. Ponieważ zaś hipokamp od-
powiada za kontekstualne uczenie się, pośredniczy też w relacji między 
jądrem migdałowatym a korą mózgową, przewlekły stres upośledza me-
chanizmy odpowiedzialne za reewaluację bodźców i modulację odpowiedzi. 
Brak możliwości spontanicznego umiejscawiania zdarzeń w szerszym, mniej 
                                                 
11 N. R. Spreng, op. cit. 
12 V. Maletic et al., op. cit. 





biało-czarnym kontekście powoduje charakterystyczne dla depresji widze-
nie tunelowe i uwięzienie w nacechowanych negatywnie schematach reak-
cji emocjonalnych i myślowych. Sytuacyjny strach przeradza się w zdekon-
tekstualizowany lęk13, trwale zmieniając percepcję rzeczywistości. 
Co szczególnie istotne, w depresji zaburzona jest komunikacja między 
jądrem migdałowatym (ośrodkiem strachu) a korą wyspy, ważnym ośrod-
kiem odpowiadającym za integrowanie uczuć trzewnych i tym samym umoż-
liwiającym świadome monitorowanie stanów fizjologicznych organizmu14. 
Kora wyspy jest, wedle Antonia Damasio, źródłem uczuć podstawowych, 
które z racji swej oczywistości są najmniej uchwytne, a jednocześnie zasad-
niczo wpływają na nasze samopoczucie15. W depresji kora wyspy jest zmniej-
szona, gorzej skomunikowana z wyższymi ośrodkami mózgowymi, w do-
datku przetwarzanie emocji zostaje przekierowane do tego jej rejonu, który 
u osób zdrowych odpowiada za przetwarzanie bodźców bólowych16. 
Podsumowując, depresja na poziomie neurobiologicznym przejawia się 
powiązanymi ściśle ze sobą zaburzeniami kontroli wykonawczej oraz inte-
rocepcji, co koreluje z obniżeniem nastroju, motywacji do działania oraz 
zdolności zmiany punktu widzenia. 
 
Fenomenologia depresji. Dwa obrazy ciała 
 
W niniejszym tekście skupiam się na bardzo podstawowym, choć wciąż nie-
dostatecznie silnie obecnym w powszechnej świadomości, cielesnym aspek-
cie depresji. U osób dotkniętych przewlekłą depresją dochodzi bowiem do 
zaburzeń w percepcji własnego ciała. Zaburzenie to stanowi elementarny 
punkt odniesienia – czy wręcz ramę pojęciową – dla fenomenologii i symp-
tomatologii depresji. Cielesny aspekt depresji dobrze też naświetla relację 
pomiędzy neurobiologicznym oraz fenomenologicznym poziomami zjawiska. 
Problem zaburzonej percepcji ciała w depresji (oraz schizofrenii) po-
dejmuje Thomas Fuchs w swych pracach inspirowanych fenomenologią 
Edmunda Husserla oraz Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Fuchs za Merleau-     
-Pontym posługuje się rozróżnieniem na ciało przeżywane (lived body) oraz 
ciało jako obiekt17. Ciało przeżywane to ciało będące podmiotem, działają-
                                                 
13 J. LeDoux, The Synaptic Self. How Our Brains Become Who We Are, New York 2003. 
14 D. Slitz, Sh. Harley, op. cit. 
15 A. Damasio, Jak umysł zyskał jaźń. Konstruowanie świadomego umysłu, Poznań 2010, 
s. 87– 88, 128. 
16 D. Slitz, Sh. Harley, op. cit. 
17 Th. Fuchs, The Phenomenology of Shame, Guilt and the Body in Body Dysmorphic Dis-
order and Depression, “Journal of Phenomenological Psychology” 2003, No. 33 (2), s. 223–




ce, żywe, odpowiadające w skoordynowany sposób na bodźce wewnętrzne        
i zewnętrzne. Wśród osób zdrowych fizycznie i psychicznie jest ono oczywi-
stością i stanowi niewysłowiony i niesproblematyzowany punkt odniesie-
nia i medium doświadczenia – jest czymś, co z samej swojej natury nie pod-
lega ewaluacji i krytyce. Ciało ma jednak także aspekt fizyczny: podlega 
oddziaływaniom przyczynowo-skutkowym, stawia opór, ulega chorobom, 
wymaga poddawania go rozmaitym operacjom18. Własnego ciała jako obiek-
tu doświadczamy na co dzień w sytuacjach dużego wysiłku, na który nie 
jesteśmy przygotowani, czy też podczas wykonywania rutynowych, nie-
uważnych, automatycznych czynności, jak mycie zębów. 
Jak zauważa Fuchs, w depresji relacja między dwoma obrazami ciała zo-
staje zaburzona. Ciało przeżywane zastyga, zaczyna się wymykać bezpo-
średniemu doświadczeniu. Przestaje być medium działania i staje się mar-
twym obiektem fizycznym, którego opór trzeba ciągle pokonywać siłą wo-
li19. Warto przypomnieć, że rozróżnienie na ciało przeżywane oraz ciało 
jako obiekt zostało dużo wcześniej zaproponowane przez Arthura Scho-
penhauera – miało ono zasadnicze znaczenie w jego interpretacji filozofii 
Immanuela Kanta. Wedle Schopenhauera ciało pierwotnie (w sensie metafi-
zycznym) nie jest przyczynowo nieuwarunkowaną wolą, lecz stanowi jej wy-
raz. Ciało dla Schopenhauera jest podstawą bycia i doświadczenia: harmo-
nię osiąga się w procesie doświadczania świata i siebie samego, nie zaś po-
przez próby manipulowania fizycznością w nadziei na pokonanie jej nie-
uchronnych ograniczeń. Jednakże życie osoby pogrążonej w depresji jest 
podporządkowane właśnie wysiłkowi kontrolowania opornej materii ciała  
i umysłu, co szybko prowadzi do stanu mentalnego wyczerpania, powodu-




Gdy ciało przestaje być medium doświadczenia i działania i zostaje zredu-
kowane do obiektu podlegającego oddziaływaniom, pojawia się potrzeba 
odgórnej kontroli, a w ślad za tym – nadrefleksyjność. 
                                                                                                                   
243; idem, Corporealized and Disembodied Minds. A Phenomenological View of the Body in 
Depression and Schizophrenia, “Psychology and Psychiatry” 2005, No. 12 (2), s. 95–107. 
18 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, tłum. J. Galewicz, Warszawa 2009. 
19 Do opisu tego zjawiska Fuchs używa trudnego do przetłumaczenia terminu corpo-
realization. 





Pojęcie nadrefleksyjności należy stosować z dużą ostrożnością, gdyż za-
sadniczo odnosi się ono zarówno do depresji, jak i schizofrenii (psychozy)20. 
Między tymi dwoma rodzajami nad-myślenia zachodzi jednak zasadnicza 
różnica. Jak podkreśla Fuchs, podczas gdy schizofrenicy doświadczają od-
cieleśnienia (disembodiment) – dosłownie rozszczepienia ciała i umysłu – 
melancholicy zostają uwięzieni we własnym „martwym” ciele21. Nie ma tu 
miejsca, by szczegółowo rozwinąć tę myśl. Wystarczy na razie zaznaczyć, iż 
nadrefleksyjność w depresji ma związek z zanikiem woli i motywacji do 
działania22: melancholicy, w przeciwieństwie do schizofreników, nie mają 
obsesji kontrolowania każdego gestu i ruchu, wykazują jednak zasadnicze 
trudności w podejmowaniu (inicjowaniu) działań i ich systematycznym 
wykonywaniu, co – jak zauważono wcześniej – ma związek z nadmiernym 
obciążeniem aparatu wolicjonalnego i koniecznością angażowania go do 
najbardziej nawet trywialnych zadań. Wola w depresji, jak zauważa Fuchs, 
traci przejrzystość semantyczną23 i staje się problemem. „Czysta” myśl ma 
zastąpić naturalną sprawczość. Pojawia się samonarzucony przymus. Wedle 
Matthew Ratcliffe’a melancholia to w istocie zaburzenie w o l n e j  w o l i24. 
Z neurobiologicznego punktu wiedzenia zanik naturalnej sprawczości 
ma związek z zaburzeniami w obrębie tak zwanych znaczników somatycz-
nych. Termin ten – ukuty przez Antonia Damasio – odnosi się do stanów cie-
lesnych (emocji), które zabarwiają nasze myśli i działania, subtelnie nadając 
im kształt i kierunek. Stanowią one nieodzowny komponent w procesie po-
dejmowania decyzji oraz planowania i monitorowania działań25. Zaburzenia 
na poziomie interocepcji, z którymi mamy do czynienia w depresji, skutkują 
zagubieniem, zanikiem inicjatywy, myśleniem za pomocą dużych kwantyfi-
katorów, nadmierną koncentracją na sobie oraz potrzebą kontroli, która 
jest w istocie jej pozorem, ponieważ musi być każdorazowo poprzedzona 
aktami deliberacji i nie znajduje oparcia w naturalnym, zadaniowym i kon-
templatywnym, nastawieniu do świata. 
                                                 
20 L. A. Sass, Madness and Modernism. Insanity in the Light of Modern Art, Literature 
and Thought, Harvard University Press, Cambridge, MA 1994; Th. Fuchs, The Psychopa-
thology of Hyperreflexivity, “Journal of Speculative Philosophy”, 2010, No. 24 (3), s. 239–
255; idem, Corporealized…, op. cit. 
21 Idem, The Psychopathology…, op. cit. 
22 Ibidem.  
23 Th. Fuchs, Corporealized…, op. cit. 
24 M. Ratcliffe, Depression and the Phenomenology of Free Will, [w:] K. W. M. Fulford, 
M. Davies, R. Gipps, G. Graham, J. Sadler, G. Stanghellini, T. Thornton, Oxford Handbook of 
Philosophy and Psychiatry, Oxford University Press, Oxford 2014. 
25 A. Damasio, Błąd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludzki mózg, tłum. M. Karpiński, Po-
znań 2013. 




Jak zauważa Fuchs, depresja przejawia się ograniczeniem m e t a p e r-
s p e k t y w y  rozumianej jako umiejętność koordynowania dwóch obrazów 
ciała26. Na poziomie neurobiologicznym metaperspektywa odpowiada kon-
troli wykonawczej, odpowiedzialnej za równoważone funkcjonowania mó-
zgu w trybach zadaniowym (zorientowanym zewnętrznie) i domyślnym (zo-
rientowanym wewnętrznie). W depresji tryb domyślny, jak wspomnieliśmy, 
wyraźnie dominuje i jest – inaczej niż u osób zdrowych – podporządkowany 
negatywnym emocjom27. 
Poczucie winy – jeden z najważniejszych, różnicujących objawów długo-
trwałej depresji – wiąże się właśnie z owym „nieogarnianiem ciała”, jego 
przytłaczającą obecnością i obcością zarazem. Melancholicy mają tendencję 
do nadmiernego tłumaczenia się i poczuwania do odpowiedzialności za 
wszelkie zło. Bezpośrednią przyczyną jest oczywiście niskie mniemanie       
o sobie, głębsza przyczyna leży jednak w elementarnym braku zaufania do 
własnego ciała, które zdaje się wymagać ciągłego nadzoru. Ów brak zaufa-
nia uogólnia się na poczucie powszechnego skażenia i niedoskonałości. 
Wycofanie się ze świata jest źródłem swoistego egocentryzmu, który powo-
duje, że chory poczuwa się do odpowiedzialności za wszelkie zło, paradok-
salnie nie będąc przy tym w stanie podejmować działań naprawczych, co 
ma oczywiście związek z uogólnioną, niemożliwą do praktycznego ogarnię-
cia skalą przewin. 
Podobnie rzecz ma się ze wstydem: melancholik czuje się wystawiony na 
krytyczny ogląd otoczenia, ponieważ sam rozpatruje siebie i swoje ciało       
z perspektywy zewnętrznej, pasywnej i rozczłonkowanej, nie zaś wewnętrz-
nej, aktywnej i całościowej. 
 
Nastawienie osądzające i cyniczny paradygmat poznawczy 
 
Najogólniej rzecz ujmując, w depresji człowiek traci poczucie integralności 
cielesnej i mentalnej. Spójność w myśleniu i działaniu nie jest już dana, lecz 
musi zostać odgórnie, za cenę dużego wysiłku, narzucona. Jak trafnie za-
uważa Fuchs, melancholik osadza siebie w roli prokuratora: traktuje siebie 
jak niesprawny mechanizm i ciągle osądza swoje braki. Ten negatywny osąd 
zastępuje wewnętrzną motywację. Brak metaperspektywy oznacza brak 
                                                 
26 Th. Fuchs, The Phenomenology…, op. cit. 
27 M. Koenings, J. Grafman, op. cit.; D. Slitz, Sh. Harley, op. cit.; J. P. Hamilton, D. Fur-
man, C. Chang, M. Thomason, E. Dennis, I. Gotlib, Default-Mode and Task-Positive Network 
Activity in Major Depressive Disorder. Implications for Adaptive and Maladaptive Rumi-
nation, “Biological” 2011, No. 70 (4), s. 327–333. 





perspektywy rekoncyliacji, rozwiązania konfliktu28. Cierpiący na depresję 
są w stanie intelektualnie wyobrazić sobie pozytywne rozstrzygnięcia kon-
kretnych problemów, jednak traktują je jako fantasmagorie niewarte po-
ważnego potraktowania i niemożliwe do zastosowania w praktyce. 
Charakterystyczna dla depresji nadrefleksyjność prowokuje specyficzną 
postawę poznawczą, którą można określić mianem c y n i c z n e g o  p o-
z n a n i a. Depresja to też swoisty nadrealizm: badania wskazują na przy-
kład, że u osób chorych wzmaga się świadomość upływającego czasu29. 
Będąc bardziej (samo)świadomym i bardziej analitycznym, melancholik ma 
poczucie poznawczej wyższości, co stanowi czynnik utrudniający terapię. 
Wizja wyzdrowienia może być przez osobę cierpiącą na depresję postrze-
gana przez pryzmat możliwego oślepienia czy „ogłupienia”, co jest słuszne 
w takiej mierze, w jakiej zdrowie psychiczne wymaga pewnego rozprosze-
nia uwagi w różnych kierunkach, podczas gdy uwaga melancholika jest sku-
piona na jednym wymiarze rzeczywistości, który uznaje on za absolutnie 
fundamentalny. Poznanie melancholika nie jest oczywiście „czyste”. Steruje 
nim negatywna emocja. Brak kontroli wykonawczej nad systemem emocjo-
nalnym sprawia, że negatywna emocja staje się niemal przezroczysta i za-
czyna tworzyć własny układ odniesienia. 
To ostatnie spostrzeżenie wymaga dalszego komentarza. Otóż osoby de-
presyjne są często wybitnie świadome samych siebie, w tym również sche-
matów, w ramach których działają. Nie można więc powiedzieć, iż melan-
cholik nie zdaje sobie sprawy, że sterują nim negatywne emocje. Rzecz ra-
czej w tym, że często uważa on, iż ta negatywna emocja jest jedyną, która 
odpowiada rzeczywistości, a minimalizm w działaniu jest bardziej ade-
kwatny niż naiwność, którą wykazują ludzie zdrowi, angażując się w rozma-
ite aktywności i snując plany30. Melancholik może na przykład postrzegać 
optymizm jako wynik biologicznego zaprogramowania, proreprodukcyjne-
go oszustwa. Innymi słowy, osoba dotknięta depresją może być w pełni 
świadoma braku swobody działania, jednocześnie będąc zdania, iż postawa 
depresyjna najlepiej odpowiada obiektywnej rzeczywistości, a postrzegane 
ograniczenia są bardziej realne niż sfera możliwości, o której istnieniu 
przekonane są osoby niecierpiące na depresję. Z perspektywy melancholika 
zdrowie psychiczne wydaje się wręcz rezultatem wypierania niewygodnych 
„prawd”. 
                                                 
28 Th. Fuchs, The Phenomenology…, op. cit.  
29 S. Gil, S. Droit-Volet, Time Perception, Depression, and Sadness, “Behavioural Pro-
cesses” 2009, No. 80, s. 169–176.  
30 Z perspektywy biologicznej depresja jest wynikiem negatywnego uczenia się, men-
talnym odpowiednikiem tudzież rozszerzeniem opcji „zastygnij” lub „wycofaj się”. 




Melancholik uważa wolność i wolną wolę wyłącznie za konstrukt inte-
lektualny (wymysł, iluzję), ponieważ jest ją w stanie jedynie intelektualnie 
pojmować (jako utopię), nie zaś realnie jej doświadczać jako swobody i spon-
taniczności działania. Funkcjonowanie społeczne jest utrudnione nie tylko  
z powodu wszechobecnego wstydu i poczucia winy, ale również dlatego, że 
melancholik nie jest w stanie internalizować żadnych norm poprzez ich wpi-
sanie w spontaniczne programy działania. Wszystko, co normatywne, jawi 
mu się w związku z tym jako z natury opresyjne bądź instrumentalne31, 
nadane przez zewnętrzną instancję, do której to kategorii zalicza również 
własny, odcieleśniony umysł. Paradoksalnie w zaburzeniach depresyjnych 
skłonność do nadmiernej eksploatacji władz umysłowych idzie w parze z obni-
żoną zdolnością uczenia się w wyniku stłumienia neurogenezy w hipokam-
pie oraz dysfunkcją w ramach systemu nagrody. Tłumaczy to brak elastycz-
ności myślowej melancholika, jego skłonność do poruszania się w sztyw-
nych granicach wyznaczonych przez depresyjny, aporetyczny światopogląd. 
Warto zaznaczyć, że owa sztywność światopoglądowa nie ma charakteru 
dogmatycznego w sensie przywiązania do pewnych pozytywnych zasad czy 
przekonań, lecz wyraża się uogólnionym negatywizmem. 
Konkludując, styl poznawczy osób dotkniętych depresją charakteryzuje 
schematyczność i formalizm, a także wysoki stopień abstrakcji, co ma zwią-




Depresja, której żelazną logikę tak trudno podważyć, stanowi niezwykle cie-
kawy problem terapeutyczny, kulturowy i filozoficzny. Jedna rzecz wydaje 
mi się szczególnie godna uwagi: jest nią strukturalne podobieństwo depre-
sji i filozoficznego modelu racjonalności krytycznej, który stanowi podsta-
wę funkcjonowania wielu mniej lub bardziej sformalizowanych instytucji. 
Postawy i wartości takie jak: 
1. obiektywizm rozumiany nie jako wymóg – oraz wyzwania z nim związa-
ne – ważenia racji w toku dynamicznych, obarczonych ryzykiem błędu 
procesów i interakcji, lecz jako brak zaangażowania, z silną tendencją do 
urzeczowiania; 
2. maksymalizm na poziomie konstrukcji myślowych (uniwersalizm, sto-
sowanie dużego kwantyfikatora), idący w parze z minimalizmem w od-
niesieniu do celów (raczej eliminacja zagrożeń niż budowanie); 
                                                 
31 Th. Fuchs, The Phenomenology…, op. cit. 





3. nastawienie skrajnie wartościujące, formalizm i schematyzm w myśleniu 
i działaniu (niewrażliwość na kontekst), idący w parze z relatywizmem; 
przenikają wiele współczesnych praktyk społecznych, determinując jeśli na-
wet nie przekonania, to w każdym razie zrutynizowane sposoby działania. 
Analiza tego, w jakim stopniu współczesny model racjonalności zakłada i pro-
muje postawę depresyjną i związaną z nią logikę ciągłego zagrożenia – lub  
z niej wynika – wydaje się przedsięwzięciem interesującym i ważnym. 
Analiza kulturowo usankcjonowanych postaw depresyjnych musi być 
połączona z rozważaniami filozoficznej i kulturowej oferty, jaką niosą naj-
bardziej popularne terapie, przede wszystkim podejście psychodynamiczne 
oraz terapia poznawczo-behawioralna. Krytyka postawy depresyjnej jako 
sposobu życia oraz determinanty kulturowej ma bowiem sens jedynie pod 
warunkiem istnienia postaw alternatywnych, które opierają się depresyj-
nemu sceptycyzmowi bez popadania w utopijność (będącą zresztą januso-
wym obliczem depresji) oraz bez próby stępienia melancholijnej wrażliwo-
ści i wyobraźni. Terapia CBT – zwłaszcza jej odłam ukierunkowany na ćwi-
czenie uważności (mindfulness) – wydaje się proponować spójny model po-
nownego, nienaiwnego zakorzenienia w świecie. Metody terapeutyczne kon-
centrują się nie tyle na zastąpieniu negatywnego profilu reakcji postawą 
bardziej pozytywną, ile na wykreowaniu układu integrującego pozytywne    
i negatywne przeżycia w ramach szerszego światopoglądu. Analiza rozma-
itych metod terapeutycznych pod kątem ich filozoficznych i antropologicz-
nych presupozycji może być źródłem ważkich sugestii w procesie konstru-
owania zrównoważonej teorii, koncepcji czy modelu racjonalności i zwią-
zanej z nią zdolności osądu i krytycznego myślenia. Jest to jednak temat na 
inną okazję. 
 
HYPERRATIONALITY AS A REDUCED RATIONALITY.  
A STUDY ON DEPRESSION 
 
ABSTRACT 
The paper analyzes the structure of experience in melancholic depression, suggest-
ing it is isomorphic with a certain ideal of critical rationality. Depression is charac-
terized by a paradox: an excessive exploitation of intellectual faculties (hyperratio-
nality, hyperlogicality) and overarching criticism go hand in hand with a diminished 
capacity for decision-making, learning, and problem-solving. Hyperrationality thus 
proves to be a special case of irrationality. I combine neurobiological and phenome-
nological perspectives to show that depression is connected with a distorted percep-
tion of one’s own body as well as with a compromised motivation for exploratory 
behaviors and diminished sense of agency. What results is hyperrationality: a sense 




that one has to reason one’s way through the environment, where the reasoning sche-
mas are rigid owing to the lack of exploratory urge. By way of conclusion, I suggest 
that a critique of depressive attitudes underlying social practices should concentrate 
on the philosophical presuppositions of popular therapeutic paradigms. 
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Totalność zaburzenia –  





Artykuł problematyzuje poziomy zaburzenia w powieści Zofii Nałkowskiej zatytu-
łowanej Niecierpliwi. Totalność zaburzenia opiera się w tej książce po pierwsze – na 
przekonaniu, że świat jest chory/zaburzony, po drugie – na ukazywaniu relacji mię-
dzyludzkich, zwłaszcza rodzinnych i miłosnych, jako mogących zaburzać zdrowie 
psychiczne, po trzecie – na przedstawianiu świata zarówno ludzkiego, jak i natury 
jako pełnych dysfunkcji i agresji, po czwarte – na demaskowaniu źródła zaburzeń    
w świecie i powiązaniu go z męską dominacją i przemocą, po piąte – na umieszcze-








Niecierpliwi Zofii Nałkowskiej – jej mniej znana, choć przez wielu uważana 
za najlepszą, powieść z 1935 roku – to książka niezwykła, wciąż zaskakują-
ca czytelnika po ponad osiemdziesięciu latach, które minęły od jej publika-
cji. Napisano o niej wiele interesujących tekstów, jednak do tej pory kon-
centrowały się one na dwóch bardzo istotnych dla konstrukcji i przesłania 
książki zagadnieniach – cielesności i wstręcie wobec niej (a zatem również 
względem własnego ciała) oraz skandalu śmiertelności: śmierci jako choro-
bie przekazywanej z pokolenia na pokolenie i tytułowej „niecierpliwości” 




bohaterów, ich nietypowej rodzinnej skłonności, tj. dążeniu ku samobójczej 
śmierci1. 
Jakub nie zabija jednak Teodory ze strachu przed śmiercią ani z powodu 
wstrętu wobec własnej i innych cielesności – robi to z rozpaczy i zazdrości. 
To „niebezpieczne związki”, o których w kontekście twórczości Nałkowskiej 
pisała Ewa Kraskowska2, są głównym tematem tej powieści – relacyjność     
i zależność od innych ludzi. Tak się też składa, że mowa tu o zależności od 
ludzi zaburzonych i od rozprzestrzeniania się tego zaburzenia, zarażania się 
nim przez rodzinę i związki. 
Zaburzenie wydaje się najlepszym słowem organizującym Niecierpliwych 
na każdym poziomie tekstu, w każdej jego warstwie. Będę go używać w moż-
liwie najszerszym rozumieniu – zarówno jako terminu pochodzącego z kla-
syfikacji psychiatrycznej3, jak i w odniesieniu do każdego „zaburzania” ja-
kiegoś ładu, wprowadzania elementów niezgodnych, niepasujących do ca-
łości, „burzenia” harmonii. Nałkowska bardzo świadomie stworzyła tutaj 
świat, w którym nie ma podziału na zdrowych i chorych, który jest zabu-
rzony przez niemożliwość komunikacji i zarażenie przemocą, w którym jed-
nostka musi walczyć z innymi o swoją wolność, nie mogąc równocześnie bez 
nich funkcjonować4. 
 
Fabuła – związek kobiety i mężczyzny  
jako zaburzenie ładu psychicznego 
 
Związek kobiety i mężczyzny jako nieustanne zmaganie się i walka o równo-
wagę psychiczną to jeden z głównych tematów Niecierpliwych. Jakub i Teo-
dora są przykładem tragicznego rozminięcia. Dwoje kochających się ludzi 
nie jest w stanie wspólnie funkcjonować i osiąga spokój wyłącznie w odda-
leniu od siebie. To skrajnie pesymistyczna wizja relacji miłosnych, w której 
każda bliskość okazuje się zagrożeniem i ograniczeniem wolności, a relacja 
                                                 
1 Por. G. Borkowska, O residuach struktur mitycznych w Niecierpliwych Nałkowskiej, 
„Teksty Drugie” 2015, nr 6 (156), s. 31–45; A. Galant, Śmierć króla i chustka Teodory, „Po-
znańskie Studia Polonistyczne. Seria literacka” 2013, nr 21 (41), s. 53–69. 
2 Por. E. Kraskowska, Niebezpieczne związki. Raz jeszcze o prozie Zofii Nałkowskiej, 
„Teksty Drugie” 1996, nr 4 (40), s. 71–91. 
3 Według Leksykonu psychiatrii zaburzenia psychiczne to „ogół zaburzeń czynności 
psychicznych i zachowania, zwykle będących źródłem cierpienia lub utrudnień w funk-
cjonowaniu społecznym, które są przedmiotem zainteresowania psychiatrii klinicznej,  
w tym takich jej działów, jak diagnostyka, leczenie, profilaktyka, badania etiologii i pato-
genezy”. Leksykon psychiatrii, red. S. Pużyński, Warszawa 1993. 
4 Por. E. Kraskowska, op. cit., s. 91. 





taka jak małżeństwo może podsycać zaburzenia nerwowe osób w niej bę-
dących. Co jednak ważne, Nałkowska zdaje sobie sprawę, że funkcjonowa-
nie w pojedynkę nie jest żadnym rozwiązaniem, i w tym punkcie tkwi obez-
władniający tragizm tej powieści, który najlepiej oddaje cytat: 
 
Chodzili wtedy obok siebie jak dwie hieny, które zapamiętali z jednej dawnej bytno-
ści w zwierzyńcu. Nieustannie biegały po niedużej klatce i mijając się, za każdym ra-
zem warczały na siebie. Ten gardłowy syk nienawiści oznaczał, że nie mogą tego 
znieść, że nie wytrzymają ani chwili dłużej. A miotały się tak wciąż razem przez mie-
siące i lata. – Jakub i Teodora też marzyli o tym, by się rozstać, by wreszcie wytchnąć 
od tych złych uczuć – ale wytchnienie okazywało się niemożliwe, zarówno jak nie-
możliwe było rozstanie. Miłość – która zaczęła się w zachwycie, trwała jeszcze, gdy   
z zachwytu nie pozostało już nic5. 
 
Rozstanie nie jest możliwe, jednak bycie razem naraża na ciągłe zaburzanie 
przestrzeni intymnej czyjąś obecnością (zarówno Jakub, jak i Teodora wy-
dają się niemal skrajnymi introwertykami), stwarza ryzyko zarażenia się od 
kogoś złym samopoczuciem, przejęcia jego lęków czy też po prostu wysta-
wienia się na gniew, jak w analizie Magdaleny Janowskiej, która pisze, że 
bycie w związku oznacza także „oddanie niejako siebie na pastwę innego 
człowieka, zdanie się na jego wolę, zmienność, chęci”6. 
Rozwijająca się choroba nerwowa Jakuba tak samo jak tekst zagarnia       
i pochłania Teodorę, która zmuszona jest uciekać przed tą ekspansją, wi-
doczną nawet w strukturze samej powieści, co zauważyła jako pierwsza 
Arleta Galant: 
 
[…] jego introspekcje zagarniają coraz więcej miejsc narracji, sukcesywnie wypełnia-
ją i zarażają neurotycznymi stanami i wizjami kolejne partie tekstu […] psychiczna     
i emocjonalna zapaść Jakuba rozwija się, narasta i nawarstwia7. 
 
Jest tak również dlatego, że neurotyzm Jakuba karmi się odrazą do siebie 
i wstydem spowodowanymi zdradą, a chwiejność psychiczna Teodory jest 
potęgowana przez myśl o odrzuceniu choćby na moment na rzecz innej ko-
biety. Emocje Jakuba określam jako wstyd, ponieważ psychologowie w bar-
dzo interesujący sposób oddzielają go od poczucia winy ze względu na kon-
sekwencje w ludzkim działaniu: 
                                                 
5 Z. Nałkowska, Niecierpliwi, Warszawa 1978, s. 118.  
6 M. Janowska, Postać – człowiek – charakter. Modernistyczna personologia w twór-
czości Zofii Nałkowskiej, Kraków 2007, s. 204. 
7 A. Galant, op. cit., s. 62. 




Uważa się, że dla poczucia winy charakterystyczna jest tendencja do naprawienia 
szkody i krzywdy oraz oczekiwanie kary, natomiast wstyd powoduje silną potrzebę 
ukrycia się przed innymi […]. Dlatego też Tangney […] twierdzi, że poczucie winy 
wzbudza w ludziach proaktywną i konstruktywną orientację przyszłościową, pod-
czas gdy wstyd – orientację na dystansowanie się, izolację i obronę8. 
 
Z tego wstydu może wynikać obronna agresja Jakuba i jego gniew skie-
rowany na Teodorę, która po zdradzie „zmieniła się” i irytuje go na każdym 
kroku. Gdy Jakub wyrasta z fazy wstydu i w poczuciu winy jest wreszcie 
gotowy naprawić krzywdy, okazuje się, że jest już za późno. Jednak jego 
walka wewnętrzna, pogłębiająca zły stan psychiczny, to opisywane przez 
polskiego psychiatrę-freudystę działającego w latach trzydziestych „piekielne 
męki jaźni”, która jest 
 
[…] wzięta w kleszcze z dwu stron przez dwa rodzaje nieświadomej szarpaniny: przez 
nieprzeparte popędowe, niedotłumione pożądania, płynące z „onego” z jednej strony,   
i przez nacisk groźnego osądu nad-jaźni z drugiej9. 
 
Najważniejszy jest tutaj splot wstydu, wstrętu i poczucia winy, ale także 
przekonanie o niechlubnej słabości tych, którzy odczuwają i okazują gwał-
towne emocje10 – dlatego Jakub traci szacunek do Teodory, gdy ta przestaje 
być niedostępna i wyniosła, dlatego też traci szacunek do siebie jako słabe-
go, bo targanego emocjami. Nałkowska odsłania tutaj bardzo ważny aspekt 
tresowania mężczyzny do roli silnego i oschłego i pokazuje, co wydarza się, 
gdy mężczyzna sobie z tą narzuconą rolą nie radzi. Zarówno niezaradność 
Jakuba, jak i niezwykle skomplikowana relacja z żoną potęgują jego odrazę 
do samego siebie, która – narastając i kumulując się w momencie bycia 
zdradzonym – by zostać „rozwiązana po męsku”, musi skończyć się przele-
wem krwi. Co jednak pozostaje Jakubowi po zamordowaniu ukochanej żo-
ny? Wyłącznie samobójstwo, bo gdyby oszczędził swoje życie, wstyd i po-
czucie winy, a zatem odraza i wstręt do siebie, wzrastałyby jeszcze bardziej. 
                                                 
8 W. Łosiak, Psychologia emocji, Warszawa 2012, s. 64. 
9 M. Bornsztajn, Historia rozwoju psychoanalizy i jej stan współczesny (w 80-ą roczni-
cę urodzin Zygmunta Freuda), Warszawa 1936, s. 18, [za:] L. Magnone, Urodziny Freuda. 
Recepcja psychoanalizy w Polsce w 1936 roku, „Kronos” 2010, nr 1, s. 155–166. Artykuł 
Leny Magnone jest również dowodem na to, że Nałkowska pisząc Niecierpliwych musiała 
znać przynajmniej podstawowe tezy Freuda, które w latach trzydziestych były popula-
ryzowane przez „Wiadomości Literackie”, a zatem mogła zakładać pewne podświadome 
mechanizmy kierujące działaniem Jakuba Mrowy. 
10 Por. C. A. Lutz, Emocje, rozum i wyobcowanie. Emocje jako kategoria kulturowa, [w:] 
Emocje w kulturze, red. M. Rajtar i J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 36–38. 





Bohaterowie, światy przedstawione 
 
Główni bohaterowie Niecierpliwych – Jakub i Teodora – są przez Nałkowską 
skazani na porażkę także przez rzeczywistość, jaka ich otacza. Co istotne,   
w powieści trudno znaleźć jakiegokolwiek bohatera, który nie byłby nazna-
czony pewnego rodzaju zaburzeniem. Nie należy się dziwić Jakubowi prze-
żywającemu obciążenie historią obu rodzin, gdy przyjrzymy się bliżej, o ja-
kich osobach mowa. Siostra Teodory, Hortensja, o skłonnościach samobój-
czych mówi wprost: „U nas można uważać to za rodzinne”11. Ich matka za-
strzeliła się z rewolweru ojca; zarówno Teodora, jak i Hortensja mają za sobą 
próby samobójcze. Warto również zwrócić uwagę, że obie kobiety – o słabej 
konstrukcji psychicznej i podniszczone przez dramat rodzinny – wiążą się   
z zaburzonymi mężczyznami. Mąż Hortensji wydaje się tutaj wręcz symbo-
liczny – jego choroba psychiczna zagarnia całe życie rodzinne, zawłaszcza 
kochającą żonę, która w pełni poświęca się trwaniu przy mężu-dziecku. 
Nawet ich dziecko jest odsyłane z domu na czas ataków furii Jana i wraca, 
gdy ojciec przebywa w szpitalu psychiatrycznym. Ten powracający schemat 
(Jakub i Teodora, Jan i Hortensja, rodzice Jakuba, rodzice Teodory) wskazu-
je na przekonanie Nałkowskiej o pewnej predylekcji czy też zdeterminowa-
niu w miłości, które polega na wiązaniu się ze sobą jednostek zaburzonych  
i potęgowaniu się tych zaburzeń w trakcie trwania małżeństw. 
Jednak nie tylko o miłość chodzi. W Niecierpliwych spotykamy również 
Leonię, której życie opiera się w całości na strachu przed chorobą i śmiercią 
i która ostatecznie umiera w nie dość jasnych dla czytelnika okolicznościach, 
oraz jej męża Piotra, który pozornie bardziej typowy, cierpi na jakiś trudny 
do dookreślenia smutek, paraliż woli, który sprawia, że nie radzi sobie naj-
lepiej z zarządzaniem gospodarstwem, a w życiu prywatnym zapada w apa-
tię, trwa przez lata w swego rodzaju bezruchu i nawet jasno sygnalizowane 
uczucia do Teodory nie są w stanie zmusić go do podjęcia działania. 
Z kolei w rodzinie Jakuba mamy niewyjaśnioną śmierć dziadka – Fabiana 
Szpotawego – która nawet po wielu latach jest źródłem konfliktów w rodzi-
nie. Pytanie, czy było to samobójstwo, czy jednak nie, dręczy wszystkich. 
Mamy też ojca Jakuba, niezrównoważonego, nadpobudliwego mitomana, 
który nie jest w stanie prowadzić normalnego trybu życia, utrzymać stałej 
pracy i sieje zniszczenie, gdziekolwiek się pojawia. Szalenie istotna jest 
również Maria, prosta kobieta, z którą Jakub ma kilkoro dzieci, lecz tylko 
jedno (!) z nich przeżywa. Maria jest przykładem przekonania Nałkowskiej 
o tym, że ludzie postrzegają się tylko powierzchownie i tak naprawdę nic    
                                                 
11 Z. Nałkowska, Niecierpliwi, op. cit., s. 169. 




o sobie nie wiedzą – pozornie zdrowa i radosna, pozbawiona neurotyzmów, 
które cechują innych bohaterów książki, okazuje się okrutna i przepełniona 
agresją: znęca się nad własnymi dziećmi, prawdopodobnie doprowadzając 
do śmierci co najmniej jednego z nich. 
Tak naprawdę, gdy spojrzymy na świat oczami Jakuba Mrowy, okaże się, 
że wszyscy są zaburzeni – bo nienaturalnie brzydcy i zdeterminowani do 
tego, co złe: 
 
Ludzie byli brzydcy i ubodzy, mężczyźni drobni, o cienkich, długich szyjach, zgarbio-
nych łopatkach, w śmiesznych, zbyt modnych kapeluszach, w za szerokich spodniach, 
bez palt mimo chłodu. Mijał ławkę; mężczyzna trzymał rękę na kolanie dziewczyny, 
nalegał i perswadował z bliska, z wolna osiągał swoje. Ona ociągała się jeszcze, przy-
stawała jednak, już rozluźniona w oporze, już odemknięta i uległa, siedziała, czeka-
jąc, żeby odbył się nad nią ten jej los12. 
 
Mężczyźni są skłonni do przemocy, a kobiety zgadzają się na swój los, bo 
wiedzą, że i tak ich nie ominie. Ratunku nie ma nawet w naturze. Pozornie 
przeciwstawiona brzydocie miasta Wieksznia, spokojna wieś, gdzie czas 
płynie wolniej, to obraz, który również jest podszyty niepokojem, obraz 
zdychającej świni czy ryby zabitej przez Albina jednym sprawnym ruchem, 
ryby, która szkodziła innym rybom i zdradziecko je kaleczyła. 
 
Przemoc mężczyzn jako zaburzenie świata 
 
Jedną z głównych przyczyn wszelkich zaburzeń w świecie przedstawionym 
jest męska przemoc i jej pochodne: zazdrość, niewierność, zawiść, ambicja. 
Jak pisał Bruno Schulz w recenzji Niecierpliwych z 1939 roku, w tej powie-
ści: „pierwiastek męski [jest] niezrozumiały, zasadniczo niedostępny anali-
zie, irracjonalny i wrogi”13. Cała książka jest w pewien sposób przesycona 
lękiem, jakie decyzje podejmie kolejny mężczyzna, jakiego kolejnego znisz-
czenia dokona. Warto zwrócić uwagę, że nie ma w Niecierpliwych miejsca na 
męskiego bohatera, któremu moglibyśmy jako czytelnicy zaufać, w którego 
czystość intencji wierzymy. Gdy któryś z nich jest silniejszy, zdrowszy, to 
okazuje się, że niczego to nie zmienia, bo tak jak Roman – brat Teodory – 
pomimo swojej zaradności życiowej i energii również postępuje źle: uwodzi 
i porzuca młodą mężatkę Irenę. Grzechem kobiet bywa bezwolność, pod-
porządkowanie, ale całe zło wypływa z mężczyzn. Jak zauważyła Ewa Kra-
skowska: 
                                                 
12 Ibidem, s. 55. 
13 B. Schulz, Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści, „Skamander” 1939, 108/110, 
s. 166, [za:] G. Borkowska, op. cit., s. 32. 





Zofia Nałkowska posiada wyraźną predylekcję do kreowania w swoich powieściach 
postaci męskich o mniej lub bardziej uwidocznionych cechach psychopatycznych, 
skrajnych – według modnej w owych czasach typologii Kretschmera – schizotymi-
ków14. 
 
Schizotymik to typ nieufny, zamknięty, oschły, drażliwy15, z rysem psycho-
patycznym, czyli agresywnym, ukierunkowanym na przemoc. Tak jest u Nał-
kowskiej – to, co wyraźnie przebija się w tle Niecierpliwych pomimo niedo-
mówień, to głębokie przekonanie o przemocowym charakterze stosunków 
seksualnych. W Niecierpliwych to mężczyzna zawsze nalega i namawia, aż 
kobieta ustąpi, lecz te namowy mają różną intensywność – na przykład Jakub 
na samym początku swojej wizyty w Wiekszni próbuje zawlec Teodorę do 
swojego pokoju siłą, gdy ta nie chce z nim pójść z własnej woli. Co znamien-
ne, ich stosunki małżeńskie nawet w dobrych czasach Teodora określa jako 
„upokarzające szczęście”16, co staje się dziwnym oksymoronicznym połą-
czeniem. Czy trzeba zgodzić się na upokorzenie, by dostąpić szczęśliwej 
chwili? Zdaje się, że niejedna z bohaterek Nałkowskiej właśnie w ten spo-
sób myśli. 
Sprawy komplikują się jeszcze bardziej, gdy sam mężczyzna okazuje się 
zagubiony w swoich emocjach, zaburzonej perspektywie postrzegania świa-
ta oraz oczekiwaniach kierowanych wobec niego. Jakub Mrowa nie jest prze-
cież postacią, która z premedytacją, świadomie wyniszcza ukochaną żonę. 
Chce nawet ratować ten związek. Wychodzi Teodorze naprzeciw, jadąc do 
Wiekszni. W momencie kryzysu odsłania się przed nim świadomość, że ją 
kocha i krzywdzi. Po pierwsze – jest już wtedy jednak za późno, po drugie – 
nie potrafi zapanować nad swoimi popędami. Arleta Galant dodaje w tej 
kwestii ważne spostrzeżenie: 
 
Co więcej, historia ta, ujęta w konwencję dramatu – nawet melodramatu – małżeńskie-
go prowokuje do tego, by w dynamice miłosnego związku dylematy Jakuba, jego mio-
tanie się pomiędzy materialnością a transcendencją, odczytać w schemacie przypo-
wieści o męskości zamkniętej w dialektycznym koszmarze, lub inaczej: koszmarnym 
ciągu prób znoszenia, przekraczania nieusuwalnych egzystencjalnych sprzeczności. 
Czy przemoc to tutaj rodzaj męskiego obłędu?17 
 
                                                 
14 E. Kraskowska, op. cit., s. 81. 
15 Por. Słownik języka polskiego, [online] www.sjp.pwn.pl/slowniki/schizotymik.html 
[dostęp: 23.07.2017]. 
16 Z. Nałkowska, Niecierpliwi, op. cit., s. 24. 
17 A. Galant, op. cit., s. 66–67. 




A zatem zło nie tylko wypływa z mężczyzny. Można powiedzieć, że on 
sam nie potrafi go powstrzymać, nawet gdy go nie chce. Dlatego wkraczając 
w związek, w świat wewnętrznej wolności kobiety, mężczyzna nieuchron-
nie staje się zaburzeniem, zmianą, burzycielem harmonii. Ta niezwykle sche-
matyczna, stereotypowa opozycyjność męskiego i kobiecego powtarza się 
także w innych powieściach Nałkowskiej, choćby w Granicy18. Kobiecość jest 
tą humanistyczną siłą, jak pisał Schulz, która – jak zauważa Galant – ucieka-
jąc przed męskim okrucieństwem „[…] w sprzecznościach i ambiwalencjach 
nie dostrzega wyłącznie ciemności, w zarażonej śmiercią powieści jest […] 
tą postacią, która na moment – nie godząc egzystencjalnych sprzeczności za 
wszelką cenę – rozbłyskuje”19. W tym ujęciu kobieta byłaby zatem tą stereo-
typową, mityczną łączniczką między sprzecznościami, obalającą opozycje 
binarne i będącą ponad męskie intelektualne aporie swoją wolą życia, chę-
cią odczuwania choć przez chwilę miłości i piękna, niczym Teodora pomimo 
całej rozpaczy gotowa otworzyć się raz jeszcze na nową miłosną relację i od-




Niecierpliwi zostali przez Nałkowską świadomie zaburzeni również na po-
ziomie struktury tekstu. Jak napisała Ewa Kraskowska, Nałkowska: 
 
[…] stara się […], by pojedyncze dzieło literackie całym sobą, nie tylko w warstwie 
stematyzowanej, odzwierciedlało ziarnistą, entropiczną strukturę bytu (stąd te zda-
rzenia brane z bylekąd, zdeterminowane, można rzec, fatalistycznie, ale nie podległe 
logice przyczynowo-skutkowej)20. 
 
Główny cel takiego działania wydaje się jasny – próba zmierzenia się z zapi-
sem funkcjonowania ludzkiej świadomości, jej nielogiczności, skojarzenio-
wego toku, wybiórczego podejścia do szczegółów, arbitralnie uznawanych 
za istotne bądź nie. Zwracała na to uwagę Anna Sobolewska: 
 
W Niecierpliwych Nałkowska po raz pierwszy zastosowała nowoczesną technikę 
narracyjną – narracja ma pokazywać zdarzenia jako odbite w świadomości postaci. 
Nowa technika pozwoliła autorce przedstawić rzeczywistość wieloznaczną i nie-
                                                 
18 W Granicy Zenon Ziembiewicz również jest postacią zaburzającą życie dwóch ko-
biet – Justyny i Elżbiety. Por. Z. Nałkowska, Granica, Kraków 2007. 
19 A. Galant, op. cit., s. 68. 
20 E. Kraskowska, op. cit., s. 76. 





przenikliwą, wielokrotnie załamaną w pryzmacie psychiki postaci (poznajemy nawet 
wspomnienia cudzych wspomnień ciążące nad pamięcią bohaterów)21. 
 
Na czym polegała ta technika? Przede wszystkim pisarka zrezygnowała 
tutaj z chronologicznego i wynikowego toku opowieści – co ciekawe, nawet 
tak skrajne posunięcie, jakim było zdradzenie zakończenia historii Jakuba    
i Teodory na samym początku książki, nie osłabiło utrzymywanego w niej 
nieustannie napięcia. Obficie wykorzystana została tutaj mowa pozornie 
zależna, przenosząca się przede wszystkim pomiędzy umysłami Jakuba i Teo-
dory, a samo skonfrontowanie ich odmiennych perspektyw – zaangażowa-
nia w związek i niemożności porozumienia pomimo miłości, niezwykle wy-
ostrzyło tragiczny wyraz powieści. Dodatkowo Nałkowska bardzo sprawnie 
skonstruowała cały szereg niedomówień i sytuacji, w których jesteśmy zmu-
szeni wyłącznie domyślać się, co naprawdę się wydarzyło. Nadmierna szcze-
gółowość zderza się tutaj z brakiem istotnych dla fabuły informacji22, co 
wprawia czytelnika w zakłopotanie i niejako wciąga go w obręb postaci z po-
wieści. Istotne wnioski w tej kwestii sformułowała Magdalena Janowska: 
 
Przekształcanie się obrazu zamglonych, widzianych jak na niewyraźnej fotografii, 
postaci w bliskość pojedynczych, przesadnie ostrych, ruchliwych portretów, opiera się 
na zasadzie pewnego rodzaju dysproporcji informacji. Ich zmienna zawartość, czy 
raczej obrazowość, powoduje, iż zarówno postać Jakuba, jak i osoby wyłaniające się  
z jego pamięci, stają się niepełne. Narasta potrzeba śledzenia źródeł informacji o nich. 
Bohaterowie Niecierpliwych zostają otoczeni swoistą tajemnicą i objęci siecią niedo-
kończonych spostrzeżeń. Obok problemu ilości dostępnych „danych” dotyczących obiek-
tu znaczące pozostaje pojęcie perspektywy spojrzenia, która zmienia się w zależno-
ści od przestrzennego usytuowania oraz stanu psychiki obserwatora23. 
 
To wszystko sprawia, że trudniej nam jako czytelnikom jednoznacznie oce-
nić zarówno intencje, jak i uczucia bohaterów. Próby pisania przez Nałkow-
ską potocznym stylem są też widoczne w warstwie brzmieniowej tekstu:    
                                                 
21 A. Sobolewska, Sztuka powieściopisarska Nałkowskiej. (Lata 1935–1954), Ewa Frąc-
kowiak-Wiegandtowa – recenzja, „Pamiętnik Literacki” 1976, nr 1 (67), s. 311. 
22 Pisała o tym Grażyna Borkowska: „O niektórych zdarzeniach mówi się z niewiel-
kiego dystansu, z przywołaniem wszystkich szczegółów i detali (spotkanie Jakuba z sy-
nem; nocna podróż pociągiem Teodory z Piotrem; stypa po śmierci Ludwiki; sceny z udzia-
łem Antoniego Mrowy itd.), inne przepływy czasu narrator «załatwia» zbiorczą formułą 
(całe partie dotyczące rozmaitych członków rodziny Szpotawych), jeszcze inne – pomija 
lub pseudonimuje, zmuszając czytelnika do łatania swoistych dziur w fabule (tego, że 
Teodora weszła w intymną relację z Albinem, co nie jest w końcu bez znaczenia w kon-
tekście dokonanego morderstwa z zazdrości, dowiadujemy się z kilku zdań wypowie-
dzianych jak gdyby mimochodem” (G. Borkowska, op. cit.., s. 42). 
23 M. Janowska, op. cit., s. 183–184.  




w licznie stosowanych solecyzmach, urywanych zdaniach, zmiennej dyna-
mice krótkich i długich wypowiedzeń, dużej ilości wyliczeń, a nawet w za-
burzeniach koherencji, pewnym braku powiązań między zdaniami, jak choć-
by w takim fragmencie: 
 
Jakub miał niecałe osiemnaście lat, gdy opuścił dom ciotki Pauliny. Z Marią, której za-
wdzięczał owego Ernesta, zamieszkał, gdy urodziła mu pierwsze dziecko. Cała spra-
wa Marii nie jest ani trochę bardziej cielesna niż sam Ernest – chociaż trwała cztery 
lata. Jakieś niedobre rozstanie. Smutek, niezadowolenie z siebie. Brak litości i zara-
zem upokorzenie. Jakub czuje obawę przed tym wspomnieniem, chce go uniknąć24. 
 
To wręcz zadziwiające, że przy tak częstym zaburzaniu naturalnego toku 
składniowego i fragmentaryczności wywodu Niecierpliwych czyta się tak 
dobrze – Nałkowskiej udaje się zarazić czytelnika totalnym zaburzeniem, 
które w toku lektury przestaje zwracać uwagę i wydaje się naturalne. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że w Niecierpliwych Nałkowska opisała świat 
chory, zaburzony u samych podstaw, świat, który ją przerażał i przeciw któ-
remu chciała zaprotestować. Jest w tej powieści fatalizm, ale jest również 
pewna rozpacz, wołanie o pomoc, zmuszanie czytelnika do patrzenia i wzię-
cia udziału. Nałkowska zabrania nam odwracać oczy i zmusza do zadawania 
sobie wciąż pytania o to, co zrobić, by przezwyciężyć chorobę, przywrócić 
do ładu to, co zostało zaburzone. 
 
TOTAL DISORDER – INSANE WORLD IN NIECIERPLIWI BY ZOFIA NAŁKOWSKA 
 
ABSTRACT 
The article is about levels of disorder in Niecierpliwi by Zofia Nałkowska. First – the 
novel is infected by confidence about the world is totally disturbed. Second – family 
and love relationships can destroy mental health. Third – the world of people and na-
ture is full of aggression and ugliness. Fourthly – male predominance and violence 
are the source of disorder in the world. The structure of this novel on the composi-
tion and language layers contain disturbances too. 
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24 Z. Nałkowska, Niecierpliwi, op. cit., s. 15. 
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Locating the Totalitarian Insanity:  
The Chronotope of the Asylum in Mykola Khvyliovyi’s  
A Tale about the Sanatorium Zone and Ken Kesey’s  





The article compares the formal and intentional aspects of the novels A Tale About 
the Sanatorium Zone by the Ukrainian writer of 1920s Mykola Khvyliovyi and One Flew 
Over the Cuckoo’s Nest by Ken Kesey through the prism of Bakhtin’s chronotope. The 
reason of many coincidences in these two novels about madness lies in the similar his-
torical context of two eras – the post-revolutionary USSR and post-WWII America. 
The author of the article analyses the asylum (the cuckoo’s nest) and the sanatorium 
(the zone) as the incarnations of ruining the personality. The time in such conditions 
is shown in a distorted form, which is why it becomes even more neurotic. The chrono-
topic structure of both texts clearly reflects verges of human existence in a totali-
tarian society and reveals the ways of psychoisolation and psychomanipulation un-




insanity, totalitarianism, asylum, chronotope, Mykola Khvyliovyi, Ken Kesey 
 
 
Since the 17th century the isolation of people with mental illnesses in Europe 
has been built on the model of a panoptic prison. This practice has inspired 
not only the spheres of politics and law, but has become a universal meta-
phor of the psychotic discourse in arts and literature. The act of creation 
involving psychotic discourse in the text indicates the line between insanity 
and modern literature, called by Michelle Foucault the “experience of mad-




ness.” According to him, to be an artist (or a genius) in not equal of being     
a madman, because the act of creation denies any sign of madness (the well-
known formula of madness as “the absence of work.”) The proximity of mad-
ness and literature, says Foucault, “must not be interpreted as a psychologi-
cal kinship that has been laid bare at last”: 
 
Discovered as a language silencing itself in its superimposition on itself, madness 
neither demonstrates nor recounts the birth of an œuvre (or something that, by genius 
or by chance, might have become an œuvre); it designates the empty form from which 
such an œuvre comes, i.e. the place from which it is unceasingly absent, where it will 
never be found because it has never been there. There, in that pale region, beneath 
that essential cover, the twin incompatibility of an œuvre and madness is unveiled; it 
is the blind spot of each one's possibility, and of their mutual exclusion.1 
 
This phenomenon is presented in a number of novels and stories, especially 
in those which focus on depicting an asylum. Each country has its own “his-
tory of madness” in literature, but we can find some commonalities even in 
different periods of history. When comparing the formal and intentional 
aspects of A Tale About the Sanatorium Zone by the Ukrainian writer of 1920s 
Mykola Khvyliovyi and One Flew Over the Cuckoo’s Nest by Ken Kesey, a lot 
of similarities can be found despite the fact, that they were written in dif-
ferent times and authors couldn’t know about the other’s text. The reason of 
such coincidences lies in the similar historical context of two eras – the NEP 
as the first step to the Soviet terror after the Great Revolution and Civil War 
and post-war America, which in the words of Sheldon Wolin was moving in 
the second half of the 20th century toward inverted totalitarianism. The men-
tal institution (the cuckoo’s nest) and the sanatorium (the zone) as its ana-
logue are incarnations of ruining the personality. Using such architectonics 
in their works, both writers create a permanent chronotope of the asylum, 
where characters must behave like patients or medical staff. 
Although Khvyliovyi doesn’t call the scene of his novel “a madhouse,” the 
general atmosphere of the zone is full of mental illness – hysteria, schizo-
phrenia, nymphomania, suicidal ideation etc. The doctors and nurses don’t 
use radical curing methods in this sanatorium, but the patients are locked in 
an unseen prison of their own being, losing the connection with the real 
world. According to Dominique Colas, the basis of the early Soviet repres-
sive machine lies in the psychology of it’s creators. Colas had noticed the 
rare but consistent use of the word “hysteria” and some other terms of psy-
                                                 
1 M. Foucault, Madness, the absence of an œuvre, [in:] History of Madness, ed. J. Khalfa, 
London 2006, p. 548.  





chiatry in the writings of Lenin, especially in his letters.2 When Lenin saw 
the threat of counter-revolution or someone was annoying him, he advised 
to immediately send the person to the sanatorium. It was a clear message of 
using the mental institutions for isolation and punishing the unreliable per-
sons. The first uses of the so-called “sanatoriums” for repressive purposes 
were documented in 1919 during the imprisonment of Maria Spiridonova, 
Lenin’s former ally. 
Half a century later in the USA people were also losing contact with reality. 
Mostly because of the traumatic experience of the War and the fear of a nu-
clear conflict, together with the later Vietnam War. Margot A. Henriksen in 
her fundamental work Dr. Strangelove’s America: Society and Culture in the 
Atomic Age demonstrates the artistic expression of the post-WWII America 
“crowded with the insane,”3 who have to be cured in mental institutions. 
These people represented not only the veterans, who exhibit the psycho-
logical agony of anxiety, but the usual middle-class people and any other so-
cial groups, including “small men.” It was the main factor that launched the 
beat generation together with Kesey’s view of the American society. 
The external opposition in both Khvyliovyi’s and Kesey’s texts transforms 
into an internal one and it reflects the hidden social, political, moral and phi-
losophical controversies of post-revolutionary and post-war era. Contradic-
tions caused by the limited real personal rights and freedoms are encoded 
in the topical concept of the zone and in the barred reality of the cuckoo’s 
nest. 
The semantics of the word zone marks the limitation of space, both ex-
ternal (territorial) and internal (psychic) isolation. The zone is a construct 
of people, who are isolated by the bounded space and the contradiction 
between their true essence and the desire to appear someone else. The zone 
eliminates the individual perception, establishing thinking and behaviour 
stereotype set by the system. The tragedy inside the zone is the inability to 
realize the spiritual and volitional principles, to break free. 
The meaning of the idiom cuckoo’s nest is just alike a metaphor of a closed 
system, in which the nestlings are properly isolated from the external influ-
ences and where they are bounded until they are ready to fly. The word 
cuckoo is not only a reference to the common meaning of the madman, but 
also shows the connection between the deviant behaviour of this species of 
birds and the mental state of the patients in the asylum. They are kept there 
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until they can adapt to the demands of society – and that in the view of the 
Americans is possible only through physical and mental elimination of their 
illness. The cuckoo’s nest is a legitimised form of the system (the Combine), 
which presses on those who doesn’t accept its rules by rebelling in the form 
of insanity against public order, the taboos, mechanization of existence and 
facelessness. 
The two concepts of the asylum in the novels of Khvyliovyi and Kesey 
despite some opposites complement the authors’ outlined picture of reality. 
The zone provides more space for free movement of the patients between 
different loci – the building, the couch lawn, the commanding heights, the 
lake. All these loci has their symbolic meaning, e.g. the commanding heights 
are the top of anarch’s (the main protagonist’s) thoughts and feelings, be-
cause “the best moments of being at the sanatorium zone were connected” 
with them.4 Whereas the space of the cuckoo’s nest is far more limited, be-
sides it has a rather vertical structure: on the floor of the therapeutic de-
partment the area of the patients’ movement is clearly limited, it is sepa-
rated from the staff room with a glass wall. The only place where patients 
can temporarily stay alone and uncontrolled is the tub room. The centre of 
this locus is represented by the control panel, which marks the point of 
McMurphy’s resistance against the Combine and become the instrument of 
Bromden’s escape from the “nest” in the final. Other floors of the asylum 
consist of the Disturbed ward, the Shock Shop and operating rooms. Transi-
tion from one level to another means moving between the circles of hell. 
The resemblance of the zone and prisons, which later will be argued by 
Foucault, is declared by the cynical character Carno: “Life is still a prison; 
you only need to furnish it with a canary and a samovar.”5 These details cor-
relate with the radio and the drinking fountain in Kesey’s novel: the “canary 
bird/radio” pair means the art for the masses, which is designated with 
simple functionality with no relation to the symphonic sound and spirit; the 
“samovar/ drinking fountain” pair shows the satisfaction of the basic physio-
logical needs for a weakened human and serves only for sustaining the vi-
ability without any vitality. The basis of such systems is the seeming free-
dom, the illusion of democracy and equal access to life benefits, which actu-
ally turns into the equal unavailability of these benefits. 
The factors of the external space play a significant role in both texts. In 
the Tale About the Sanatorium Zone they are represented by the Graltaian 
Borders, the experimental farm and the prison. All these locations contrast 
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in a certain way with the reality of the zone and create an effect of an invisi-
ble sphere around the zone, outside of which there is a very different chrono-
tope: 
 
The town was always so incomprehensible, like a Korean idol. There was the side path 
near the experimental farm, where girls were returning from the greenhouses at the 
evening and sang songs at the lilac sunset. These were the wailful songs, which 
started with the lines about the “high mountain” and ended with “the youth does not 
return.” At that moment the experimental farm flew away from the sanatorium zone 
to unreal distances. However in the morning joy was bubbling here. When the dew 
fell down and the light was clamouring nuclearly, then the stones of all the spectral 
scale were falling to the roofs of the experimental farm. That was the crumbling of 
the land’s crown – the sun.6 
 
The contemplation of these objects is only possible from the command-
ing heights, where anarch enjoys spending his time, especially with his lover 
Maya and the young poet Khlonia. It’s like a tower, which provides an op-
portunity to see the whole outer world, where his thoughts and dreams 
about anarchism eager. The tragic conflict inside him and with the society 
distances him from the commanding heights and the real world. 
In One Flew Over the Cuckoo’s Nest there are some notable external spaces, 
such as the gym. It’s the place where basketball matches between the pa-
tients and the aids, initiated by McMurphy, took place. This change of scenery 
suddenly brings patients within the scope of normal, less regulated and 
more democratic existence, because the field has the same rules for every-
one, in addition, everyone is able to stand up for oneself and for the honour 
of his team. Although the patients cannot compete with the skills of the aids, 
they like winners because they do what they are not permitted to do, at least 
in terms of Miss Ratched’s system. 
The more explicit form of the external space is the town, which patients 
pass during their trip to the ocean. The very fact that they step out of the 
cuckoo’s nest causes a huge resistance from Miss Ratched, because in this 
case, patients can feel themselves as part of the outside world and even 
manage to survive without adapting to conventional norms. From the nar-
rators perspective the outer world absorbed the features of the Combine: 
 
All up the coast I could see the signs of what the Combine had accomplished since I was 
last through this country, things like, for example – a  t r a i n  stopping at a station 
and laying a string of full-grown men in mirrored suits and machined hats, laying 
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them like a hatch of identical insects, half-life things coming pht-pht-pht out of the 
last car, then hooting its electric whistle and moving on down the spoiled land to de-
posit another hatch. […] Or things like five thousand houses punched out identical by 
a machine and strung across the hills outside of town, so fresh from the factory they’re 
still linked together like sausages. […] The houses looked so much alike that, time 
and time again, the kids went home by mistake to different houses and different fami-
lies. Nobody ever noticed. They ate and went to bed.7 
 
And yet the presence of patients in the town is a breakthrough, not only 
physical but also spiritual. No wonder that the patients during the trip feel 
unprecedented confidence in their own usefulness. Swimming in the open 
ocean becomes a real liberation from the mental prison, because this locus 
could not be a space for existence of the insane in the American post-
industrial society. The fishing trip is a triumph for the patients, but they 
don’t realize the illusory nature of such freedom. 
In Khvyliovyi’s novel the steppe is similar to the foresaid ocean, because 
in the romantic hallucinations and dreams of the protagonist it’s associated 
with Makhno’s spirit of anarchy. To a certain extent the function of the steppe, 
clearly presented to anarch, is transferred to the Graltaian Borders, which 
separate the isolated world of the zone (in fact – the world of a huge mecha-
nised state) from the rest of the world, whence in the vision of anarch the 
future Attila rides carrying the real sanation of humanity. The connection of 
two worlds is also presented by the river, which takes the scream of the 
sanatorium’s fool to the sea. 
The key moment in understanding the spatial limitations of characters is 
their inability to cross its boundaries. This marks the final defeat of the sys-
tem that is able to keep people in mental hospitals on condition that “no-
body is detained” there and anyone can leave even tomorrow.8 “But when 
anarch was moving to the idea that he might, if willing, leave the sanato-
rium zone, somewhere in the deep hidings there was a thought that he 
doesn’t tell the truth: that he will never leave from here, that there is no 
return from here, and that is – if it might be said – the whole drama.”9 At the 
end of his suffering he is not only convinced of his despair, but also accepts 
that burden and puts up with it. The patients of the cuckoo’s nest are held 
there on their own will, totally surrendered into the hands of the Big Nurse. 
McMurphy knows that his faith depends completely on Ratched’s will: he 
can be sent back to jail or be kept for treatment. It remains unclear for him, 
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why all the patients believe in the therapeutic effect of their isolation, if not 
for themselves, then at least for the society. 
The time in such conditions is felt in a distorted form and becomes even 
more neurotic, which influences character’s behaviour. In One Flew Over the 
Cuckoo’s Nest the author uses an amorphous chronotope, where Bromden’s 
view is reduced to a form of a comic book: “Like a cartoon world, where the 
figures are flat and outlined in black, jerking through some kind of goofy 
story that might be real funny if it weren’t for the cartoon figures being real 
guys…”10 This cartoon-like being is fragmented and split into phases, where 
each character’s field of action is limited by its “frame”, and their thoughts 
and expressions pop up in the form of “word bubbles” (as it’s shown on one 
of the novel’s cultic book covers with arts of Joe Sacco). Bromden feels that 
time is being manipulated with a fog machine, which helps the Big Nurse “to 
set the wall clock at whatever speed she wants.” This feeling of “fake time” 
enhances the effect of existence detached from reality, which is set accord-
ing to the considerations of Miss Ratched: 
 
She’s given to turning up the speed this way on days like, say, when you got some-
body to visit you or when the VFW brings down a smoker show from Portland – times 
like that, times you’d like to hold and have stretch out. That’s when she speeds things 
up. But generally it’s the other way, the slow way. She’ll turn that dial to a dead stop 
and freeze the sun there on the screen so it don’t move a scant hair for weeks, so not 
a leaf on a tree or a blade of grass in the pasture shimmers. […] You sit solid and you 
can’t budge, you can’t walk or move to relieve the strain of sitting, you can’t swallow 
and you can’t breathe. The only thing you can move is your eyes and there’s nothing 
to see but petrified Acutes across the room waiting on one another to decide whose 
play it is. The old Chronic next to me has been dead six days, and he’s rotting to the 
chair. And instead of fog sometimes she’ll let a clear chemical gas in through the vents, 
and the whole ward is set solid when the gas changes into plastic.11 
 
It is clear, that this sort of “fake time” exists only from the narrator’s schizo-
phrenic perspective, but it’s a universal view of all the patients and all the 
members of the totalitarian society, who experience the manipulation of the 
system. 
A similar picture can be found in the Tale About the Sanatorium Zone. 
The time is outlined unclearly, though the season in the text is defined as 
autumn with a corresponding symbolic stress. However the alternation of 
days and periods is acyclic, which is traced in sudden changes of weather. 
                                                 
10 K. Kesey, One Flew…, op. cit., p. 39. 
11 Ibidem, p. 82. 




The climate in the text expresses the condition of persons lost in the Soviet 
world; it becomes a huge metaphor of anarch’s internal experiences, emo-
tional blasts and self-denial. At the meantime the sanatorium, i.e. the asy-
lum has a strict daily routine, which creates an oppressive atmosphere of 
mechanical existence, brought from the everyday life. 
Such mechanised organization of chronos ruins any rational aspects of 
time in the novels. In fact, Bakhtin proves the presence of time which is “ut-
terly excluded from action”12 in novels built in a form of vision, such as Dante’s 
Divine Comedy. He says: 
 
Everything that on earth is divided by time, here, in this verticality, coalesces into eter-
nity, into pure simultaneous coexistence. Such divisions as time introduces – “ear-
lier” and “later” – have no substance here; they must be ignored in order to under-
stand this vertical world; everything must be perceived as being within a single time, 
that is, in the synchrony of a single moment; one must see this entire world as simul-
taneous.13 
 
It’s the exact way of putting the vision of inferno into anarch’s hallucina-
tions and Bromden’s nightmares, “a big machine room down in the bowels 
of a dam where people get cut up by robot workers.”14 
One of the sanatorium’s patient Unicum claims that “everything in the 
zone is done automatically”: 
 
At eight o’clock – the bell rings, then breakfast, lunch, dinner, tea, supper. Between them 
– couches, one of them is silent. In the hours of couches there are always quarrels 
with the nurses. As you see, it’s impossible without this: one patient is undisciplined; 
the other just accidentally doesn’t follow the order… For example, during the silent 
couch instead of lying like a log someone jumps up and gets away somewhere.15 
 
So patients just meet their basic needs most of the time, nothing more. 
The complete absence of therapy (especially in psychological forms) reduces 
staying in the sanatorium to an animal existence, which sometimes is he-
donistic, and sometimes unbearable. 
The American mental institution of the second half of the 20th century 
does the contrary – it creates a widespread therapeutic system and intro-
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duces various forms of influence on the patients psyche with quasi medical 
purposes. This “progress” of curing the madness is highly praised by the Pub-
lic Relation man, 
 
“saying how overjoyed he is that mental hospitals have eliminated all the old-fashion-   
ed cruelty”: “What a cheery atmosphere, don’t you agree?” […] “Oh, when I think 
back on the old days, on the filth, the bad food, even, yes, brutality, oh, I realize, la-
dies, that we have come a long way in our campaign!”16 
 
This regulated system, designed to discipline the patient and to elimi-
nate its individual volitional impulses, causing the dominance of the so-
called “gray weekday of the sanatorium,” when any time period of existence 
loses its meaning and any activity, which was to be directed to overcome 
the absurd, turns itself into absurdity: neither the endless sojourning, nor 
vegetating in the same place does not allow to feel the Dasein. The isolation 
patients are depicted as yet not death, but also as no longer living. That’s 
why Iuri Lavrinenko interprets the zone as “a morgue of revolution, where 
living corpses of the rebellion heroes came from everywhere […] to cure 
their mental scars or just to rotten.”17 The couch in the sanatorium zone is 
just an act of nonsense, as the whole schedule at the cuckoo’s nest. Nurse 
Katria, who represents a runaway in Khvyliovyi’s novel, dreams about the 
only ideal world: “I imagine the future only as a beautiful fragrant garden, 
where the human itself will be the master. In any other cases life has no 
sense. To fight only for winning the right to be a supplement to a machine is 
folly.”18 The mechanical existence is the greatest burden for a person as        
a mental creature. By losing this basement anarch loses faith in the possibil-
ity of building a different world. 
The chronotopic structure of both texts clearly reflects verges of human 
existence in a totalitarian society and reveals the ways of psychoisolation 
and psychomanipulation undertaken by the power system. Both Khvyliovyi 
and Kesey make attempts to create the contemporary society, which is clearly 
divided into victims and executors. Confrontation of their texts shows the 
chronotopic organisation of the text. Further comparative studies of the two 
novels could reveal the phenomenological and poetical basis of madness in 
two different literatures through the common prism of totalitarianism. 
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MIEJSCE SZALEŃSTWA TOTALITARNEGO:  
CHRONOTOP AZYLU W POWIEŚCI O SANATORYJNEJ ZONIE MYKOŁY CHWYLOWEGO  
ORAZ W LOCIE NAD KUKUŁCZYM GNIAZDEM KENA KESEYA 
 
STRESZCZENIE 
Artykuł jest propozycją komparatystycznej analizy formalnych i tematycznych aspek-
tów dwóch książek: Powieści o sanatoryjnej zonie autorstwa dwudziestowiecznego 
ukraińskiego pisarza Mykoły Chwylowego i Lotu nad kukułczym gniazdem Kena Ke-
seya, przy użyciu koncepcji chronometru Bachtina. Autor analizuje azyl (gniazdo ku-
kułki) i sanatorium (zonę) jako inkarnacje zepsucia osobowości. Czas w takich wa-
runkach jest przedstawiony w zniekształconej formie, współgrając z neurotycznością 
przestrzeni. Struktura chronotopowa obu tekstów wyraźnie odzwierciedla ludzką 
egzystencję w społeczeństwie totalitarnym i ujawnia sposoby psychoizolacji i psycho-
manipulacji podjętej przez system. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 




1. Bakhtin M., Forms of Time and of the Chronotope in the Novel: Notes Toward a Histo-
rical Poetics, [in:] idem, The Dialogic Imagination: Four Essays, trans. M. Holquist and 
C. Emerson, Austin 2010, pp. 112–158. 
2. Colas D., Le léninisme: philosophie et sociologie politiques du léninisme, Paris 1982. 
3. Dyvnych I. [Iurii Lavrinenko], Ideii khudozhnikh tvoriv M. Khvyliovoho, [in:] Depart-
ment of manuscript funds and textology of Taras Shevchenko Institute of Literature 
of the NASU, fund 206, folder 18, p. 1. 
4. Foucault M., Madness, the absence of an œuvre, [in:] idem, History of Madness, ed.        
J. Khalfa, London 2006, pp. 511–567.  
5. Henriksen M. A., Dr. Strangelove’s America: Society and Culture in the Atomic Age, 
Berkeley 1997. 
6. Kesey K., One Flew Over the Cuckoo’s Nest, New York 1976. 
7. Khvyliovyi M., Tvory v piatiokh tomakh, vol. 3, Toronto–Baltimore 1982. 
  
ZESZYTY NAUKOWE TOWARZYSTWA DOKTORANTÓW UJ  
NAUKI HUMANISTYCZNE, NUMER SPECJALNY 8 (1/2017), S.  61–79 












Obłęd profetyczny w dramacie  





Artykuł porusza temat szaleństwa/choroby psychicznej w literaturze ukraińskiej doby 
modernizmu końca XIX i początku XX wieku. Szaleństwo, będąc jednym z głównych 
tematów piśmiennictwa modernistycznego, do dziś nie doczekało się należytego omó-
wienia w literaturoznawstwie ukraińskim. Powstałe do tej pory prace poruszały to 
zagadnienie jedynie w sposób wybiórczy i fragmentaryczny, zawsze na marginesie 
głównego kręgu zainteresowań badawczych, zdecydowanie nie wyczerpując proble-
mu. Jest to fakt o tyle zastanawiający, że w spuściźnie literackiej najważniejszych re-
prezentantów ukraińskiego modernizmu, między innymi Łesi Ukrainki (1871–1913), 
temat choroby psychicznej odgrywa niebagatelną, by nie powiedzieć kluczową, rolę. 
Pracę poświęcono zagadnieniu kreacji bohaterów literackich jako postaci zdomino-
wanych przez defekt. Wśród omówionych figur znalazła się opętana wieszczka Ka-




obłęd profetyczny, szaleństwo, Kasandra, Łesia Ukrainka, ukraiński modernizm, defekt 
 
 
Wśród modernistycznych literackich realizacji przedstawiających chorobę 
znajdziemy takie, które świadczą o dużym zainteresowaniu grecko-rzymską 
mitologią i tradycją antyczną: 
 
Pozorna egzotyka starożytnych czasów kryje za sobą zazwyczaj śmiałe próby aktu-
alizacji ducha i nastroju antyku, skonfrontowania ich z nastrojami dominującymi na 
przełomie wieków. Stąd też pochodzi podstawowa cecha modernistycznego mitolo-
gizmu, którego istota polega na zainteresowaniu pisarzy nie tyle zewnętrznymi atry-
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butami mitu, ile jego wewnętrzną treścią, zdolną przemawiać daleko poza czasem i re-
aliami2. 
 
Antyczne inspiracje i mitologiczne reinterpretacje prawdopodobnie naj-
pełniej odnaleźć można w utworach Łesi Ukrainki (Łarysy Kosacz), a takie 
poematy dramatyczne, jak Kasandra (1907), potwierdzają wzmożone za-
interesowanie autorki korzeniami europejskiej kultury3. Wypełniając jedno       
z określonych przez T. S. Eliota zadań estetyki modernistycznej („związek 
kultur narodowych z tradycją antyczną stanowił dowód na ich uszlachet-
nienie i dojrzałość”4), autorka przybliżała antyczną tradycję ukraińskiej lite-
raturze, ale też traktowała mit jako „wewnętrzne, duchowe doświadczenie 
ludzkości”5, dokonując jego twórczej adaptacji: 
 
Modernistyczna percepcja świata antycznego – jak twierdzi Nadija Poliszczuk – to fi-
lozoficzny klucz do istoty ludzkiego bytu, przenikniętego tragicznym odczuwaniem 
świata. Wgłębiając się wciąż w mitologiczne fabuły, zarazem oboje pozostają zdy-
stansowani wobec zewnętrznego, fabularnego kształtu mitu6. 
 
Fabuła utworu, zaczerpnięta z mitu o upadku Troi, posłużyła Ukraince do 
wykreowania postaci wieszczki Kasandry7 jako silnego kobiecego indywi-
duum, reprezentującego zarówno jednostkę, jak i zbiorowość. Łesia Ukrain-
                                                 
2 J. Poliszczuk, Antyczny mit o zagładzie Troi i egzystencjalny wymiar bohatera w dra-
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Erato. Wśród wieszczów wymienia się najczęściej: Amfiaraosa, Fineusa, Glaukosa, Helena 
(brata Kasandry), Idmona, Kalchasa, Melampusa, Nereusza i Tejrezjasza. Zob. P. Grimal, 
Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, Wrocław 1987; Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzy-
mian, Warszawa 2003.  





ka postępuje z motywem Kasandry odmiennie niż większość autorów – 
czyni z tej epizodycznej, traktowanej drugorzędnie postaci główną, tytuło-
wą bohaterkę dramatu, rozwijając kasandryczny wątek w ukraińskiej litera-
turze. Sposób potraktowania mitologicznego tematu był zatem odmienny 
„od licznych formalistycznych i estetycznych reinterpretacji antycznych mo-
tywów, charakterystycznych dla rosyjskich i zachodnioeuropejskich symbo-
listów i dekadentów końca XIX i początku XX wieku”8. Z jednej strony apo-
kaliptyczne motywy współgrające z dekadenckim światopoglądem nader 
często pojawiały się w twórczości przełomu wieków, zarówno w literatu-
rach słowiańskich, jak i zachodnioeuropejskich, z drugiej zaś sam profetyzm 
okazał się 
 
[…] cechą zasadniczą rosyjskiej filozofii religijnej pierwszych dekadach XX wieku. 
Rosyjska nowoczesna dramaturgia stworzyła również wiele odmian proroczego mitu 
starożytności, ale nowoczesne odwołania do historii Kasandry uznać trzeba za od-
krycie ukraińskiej autorki9. 
 
Badacze określali ten dramatyczny poemat na różne sposoby, zaznacza-
jąc także, że jest dramatem o ludzkim losie i możliwości samostanowienia        
w opozycji do podlegania fatum: 
 
Pozytywny sens rozwiązania tego problemu polega na tym, by człowiek nie pozo-
stawał w życiu biernym świadkiem wydarzeń, lecz przewidując te wydarzenia aktyw-
nie wpływał na ich bieg. Organizował i nadawał kierunek procesowi ich rozwoju10. 
 
O powstałym w 1907 roku utworze pisze Jarosław Ławski: 
 
Blisko jej do tragedii, wykorzystany tu przecież mit konotuje kategorie losu, fatum, 
wolności, prawdy. Ale nie jest to ani w wymiarze gatunkowym, ani w sferze głębin-
nej wymowy – tragedia klasyczna. Łesia Ukrainka nazwała swe dzieło „poematem 
dramatycznym”11. 
 
Mit i jego nowa interpretacja stanowią metaforyczny obraz psychologii 
jednostki w kryzysie. Autorka uczyniła z odrzuconej przez społeczeństwo 
wieszczki nie tylko centralną, tytułową postać dramatu, ale też symbol opi-
                                                 
8 I. Журавська, Леся Українка та зарубіжні літератури, Київ 1963, s.134. 
9 Т. Г. Свербілова, Н. П. Малютіна, Л. В. Скорина, Від модерну до авангарду: жанр-
ово-стильова парадигма української драматургії першої третини ХХ століття, 
Черкаси 2009, s. 156. 
10 A. Іщук, Леся Українка, Київ 1950, s. 68. 
11 J. Ławski, Ironia w strukturze dramatu. „Kasandra” Łesi Ukrainki, [w:] Київські поло-
ністичні студії, red. Р. Радишевський, t. XXІV, Київ 2014, s. 416. 




sywanej historii, dokonując feminizacji mitologicznej interpretacji12. Zainte-
resowanie uniwersalnością mitu w twórczości Łesi Ukrainki współbrzmi     
z formułą Nietzschego i jego retorycznym pytaniem dotyczącym współcze-
sności: „starożytność można zrozumieć właściwie tylko z punktu widzenia 
teraźniejszości – czy więc także teraźniejszość powinniśmy rozumieć z punk-
tu widzenia starożytności?”13. 
Jak zauważa Dorota Sajewska: 
 
[…] w tragedii bazującej na micie doszło do nawiązania do tragedii greckiej. […] Dra-
matopisarze modernistyczni sięgali nie tylko po mity greckie, ale równie często także 
po wątki biblijne oraz orientalne, zawsze jednak po to, by móc oddziaływać na współ-
czesnego człowieka, obrazować jego kondycję14. 
 
Autorka Kasandry sięga do elementów antycznej tradycji, które współ-
grają z obliczem epoki fin de siècle: „schyłkowości, dekadenckiej kultury, 
estetyzmu, […] nerwowości, dezintegracji osobowości”15. Mitologiczny mo-
del służy Kosacz do wykreowania własnej wizji katastrofy, będącej tłem dla 
indywidualnego dramatu (wewnętrznego doświadczenia) głównej postaci – 
niezrozumianej, obcej, innej. Twórcza adaptacja16 polegała na przekształce-
niu wyobrażeń o zagładzie starożytnego miasta poprzez katastroficzne 
                                                 
12 W celu uwypuklenia feminizacji tej reinterpretacji przywołać można dramat Achil-
les (1903) Stanisława Wyspiańskiego, w którym autor poddaje modernistycznemu opra-
cowaniu ten sam mit, czyniąc z postaci Kasandry jedynie postać epizodyczną. Zob. H. Filip-
kowska, Koncepcje mitu i jego związków z literaturą w krytyce literackiej Młodej Polski, 
Lublin 1998; L. Eustachiewicz, Antyk Wyspiańskiego na tle porównawczym, „Pamiętnik Lite-
racki” 1969, nr 1, s. 3–21. Por. J. Poliszczuk, Antyczny mit o zagładzie Troi…, op. cit., s. 579: 
„Słusznie […] pisano o pewnej formie modernizacji postaci Kasandry, chociaż nawiasem 
mówiąc pełne prawo do tego wywalczyła sobie autorka poematu już tym, że wprowadzi-
ła Kasandrę do szeregu pierwszorzędnych bohaterów mitologicznych, albowiem u jej po-
przedników sławna trojańska kapłanka występowała przeważnie jako postać marginal-
na, epizodyczna”. 
13 Cyt. za: M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 198. 
14 D. Sajewska, „Chore sztuki”. Choroba, tożsamość, dramat. Przemiany podmiotowości 
oraz formy dramatycznej w utworach scenicznych przełomu XIX i XX w., Kraków 2005, s. 124. 
15 Ibidem. Na temat wpływu antyku grecko-rzymskiego na twórczość pisarzy moderni-
stów zob. W. Kaczmarek, Złamane pieczęcie Księgi. Inspiracje biblijne w dramaturgii Młodej 
Polski, Lublin 1999. 
16 Łesia Ukrainka nie jest zresztą pierwszą autorką sięgającą do antycznych źródeł. 
Mit był inspiracją dla tak różnych pisarzy, jak Hryhorij Skoworoda (ukr. Григорій   
Сковорода, 1722–1794), Iwan Kotlarewski (ukr. Іван Котлярeвський, 1769–1838), Ta-
ras Szewczenko (ukr. Тарас Шевченко, 1814–1861) czy Iwan Franko (ukr. Іван Франко, 
1856–1916). Jednak to autorce Kasandry historycy literatury przyznają szczególne miej-
sce w reinterpretacji narracji mitologicznych. Zob. M. Kaczmarczyk, Antyk – tekst, kon-
tekst i intertekst…, op. cit., s. 100–101. 





proroctwa bohaterki i stawianie pytań o granicę między sacrum a profanum, 
między realnym a proroczą wizją, między poczuciem przynależności a od-
rzuceniem przez wspólnotę: 
 
[…] mit o Kasandrze na tle zagłady Troi wydaje się kreacją egzystencjalnego wyczer-
pania (charakterystycznego dla przełomu wieków) oraz autoprojekcją osobowości  
w warunkach ogólnego zagrożenia, lęku i katastrofy17. 
 
Niezbyt trafne wydają mi się zatem rozpoznania lubelskiej badaczki twór-
czości Łesi Ukrainki Marty Kaczmarczyk, która w zainteresowaniu mitem 
upatruje przejawy „apollińskiej natury” i „tęsknotę za rajem, skrajnie róż-
niącym się od współczesności, w której przyszło jej żyć”18. Zwrot ku takim, 
a nie innym elementom antycznych narracji nie stanowi próby ucieczki od 
własnej rzeczywistości – jak chce Kaczmarczyk – lecz świadczy raczej o chęci 
pogłębienia namysłu nad ówczesnością za pomocą trwałych, archetypicz-
nych elementów kultury. Klimat epoki, powszechny dekadentyzm, przeczu-
cie końca i schyłkowość sprzyjały zainteresowaniu i chęci zdobycia wiedzy 
o tym, co znajduje się poza horyzontem realności, wejrzenia w pozarzeczy-
wiste, stąd popularność proroctw i praktyk okultystycznych, a także przy-
woływanie tak lubianego przez romantyzm starożytnego poglądu o boskiej 
proweniencji natchnienia poetyckiego (poeta jako profeta). Nie bez powodu 
w epoce skażonej dekadentyzmem ukraińska autorka sięga do jednego         
z najbardziej katastroficznych mitów – o upadku Troi, o fatalizmie ludzkie-
go losu. 
Dramat ten traktować można także, co proponuje Wira Ahejewa, jako 
dramat słowa, a dokładnie utwór o „komunikacyjnej przepaści”19 – niezro-
zumieniu, dysonansie między wypowiadanymi przez Kasandrę proroctwa-
mi a reakcją społeczności: 
 
Kasandra (składa błagalnie ręce, jak do modlitwy) 
Błagam cię, siostro najdroższa, nie pytaj o nic i nie zmuszaj mnie do mówienia! Może 
to prawda, że moje słowa zabijają jak śmiertelna trucizna i że moje oczy mogą ode-
brać ludziom siłę?... Chciałabym oślepnąć i oniemieć! To byłoby wielkie szczęście!...20 
                                                 
17 J. Poliszczuk, Antyczny mit o zagładzie Troi…, op. cit., s. 574; zob. idem, Міфо-
логічний горизонт українського Модернізму, Івано-Франківськ 2002, s. 265–377: „Mit 
upadku Troi przetwarza się […] w autorską wizję upadku starego, sprofanowanego przez 
człowieka świata, apokaliptyczne proroctwa, tak popularne w dobie fіn de sіècle”. 
18 M. Kaczmarczyk, Antyk – tekst, kontekst i intertekst…, op. cit., s. 101.  
19 В. Агеєва, Поетеса зламу століть. Творчість Лесі Українки в постмодерній 
інтерпретації, Київ 2001, s. 135. 
20 Ł. Ukrainka, Kasandra, [w:] eadem, „Kasandra” i inne dramaty, tłum. S. E. Bury, oprac. 
W. Kubacki, S. Kozak, Kraków 1982, s. 30.  




To w słowie objawia się defektywność świata antycznego – zarówno      
w słowach przepowiedni Kasandry, traktowanych jako magiczne, pocho-
dzące z wymiaru sacrum, jak i w oskarżeniach o obłęd i brednie. To ono 
wywołuje strach, przekazuje tajemnicę, posiada swoją siłę i ujawnia bezsil-
ność – jak w dialogu z Andromachą: 
 
Kasandra 
Och, Andromacho, jakże gorąco pragnę, by się nie sprawdziły moje słowa! 
 
Andromacha 




Wyrzekam się tych słów złowieszczych! 
 
Andromacha 
Już za późno!21 
 
W innym fragmencie ktoś z tłumu woła: „schwyćcie ją i zakneblujcie jej 
usta”22, tak jakby z prawdą przepowiedni można było walczyć jedynie po-
przez unicestwienie słów i tej, która te słowa wypowiada, poprzez odebranie 
jej głosu. Milczenie to jest milczeniem o odmienności, o chorobie23. „Wiesz-
czenie” Kasandry można interpretować jako „tragedię nierozumu”, a choro-
bę w utworze rozumieć jako metaforę na kilku różnych poziomach: „kłam-
stwa” języka, „kłamstwa” płci, samotnictwa. Trojańska królewna bierze na 
siebie całą odpowiedzialność za to, co przepowiada swoim współbraciom: 
 
Kasandra 
[…] Przeklęte niech będą oczy, które to widzą! 
 
Andromacha 
Przeklęte usta, które to mówią! 
 
Kasandra 
Niech będę za to przeklęta, ale milczeć nie potrafię24. 
 
                                                 
21 Ibidem, s. 28.  
22 Ibidem, s. 70. 
23 Niewypowiadanie diagnozy czy nieujawnianie symptomów stanowiło próbę walki 
z nią, ocalenia przed losem. 
24 Ł. Ukrainka, op. cit., s. 71. 





Bohaterka ma świadomość, że jej los związany jest z odpowiedzialnością 
za słowo, którym objawia przyszłość, czyli za słowo przestrogi. Porusza      





Córka Priama „cieszy się w Troi złą sławą”25 od momentu uzyskania daru 
jasnowidztwa, który otrzymała od zakochanego w niej Apollina. Ponieważ 
jednak Kasandra nie odwzajemniła jego uczuć, ten rzucił na nią klątwę, 
która spowodowała, że nikt nie wierzy jej przepowiedniom, nikogo więc nie 
może przekonać do zmiany postanowień. Znająca przyszłość Troi księż-
niczka nie jest w stanie zapobiec upadkowi miasta i śmierci rodaków. Dra-
mat ludzkiej egzystencji upatrywać można w tym, że w lęku i osamotnieniu 
bohaterka dźwiga ciężar fatum, które w jej przypadku jest losem odrzuco-
nej wieszczki, przekraczającej narzucone społecznie role, tragicznie uwi-
kłanej w historię. 
Mitologiczny los Kasandry jest zawsze losem tego, kto bezsilnie patrzy 
do końca na to, co nieuniknione, co musi się dopełnić. Postaci kasandrycz-
nej przypisywana jest najgłębsza, pełna i najdłużej trwająca świadomość 
tragizmu, która pozbawiona jest jednak nieodrodnego elementu klasycznej 
sytuacji tragicznej: możliwości działania, konieczności wybierania, nawet 
takiego, które niesie z sobą zniszczenie jednej z dwu równorzędnych warto-
ści. Kasandra jednocześnie posiada wiedzę tragiczną i jest pozbawiona kon-
taktu z otoczeniem26. Możliwość przekazania tajemnej wiedzy bogów czyni 
z niej istotę wykluczoną z ziemskiego porządku, nieprzynależącą też do 
sfery sacrum: „niezrozumiana i nieakceptowana z powodu daru jasnowi-
dzenia, zostaje skazana na samotność przez tych, dla których jej prorocze 
słowa stają się fatalnym wyrokiem”27. 
Historia ta w obrębie kreacji ukraińskiej pisarki stwarza jednak możli-
wość wydobycia jednostkowego kobiecego doświadczenia, uczynienia go 
płaszczyzną realizacji mitu, a co za tym idzie wykreowania odrębnego ko-
biecego podmiotu defektywnego w postaci antycznej wieszczki, której „obo-
jętne, co wypada, co nie, robi tylko to, co musi, na co skazał ją los”28. Jak 
zauważa Ławski: 
                                                 
25 Ibidem, s. 31. 
26 J. Ławski, op. cit., s. 416. 
27 N. Poliszczuk, Porażka z fatum…, op. cit., s. 602. 
28 Ł. Ukrainka, op. cit., s. 30. 




Mit ulega […] uwewnętrznieniu, pewnej humanizacji. Jest to mit poddany feminizacji 
(liryzacji i... sarkazmowi), bo cały świat Kasandry przynależy do kobiet, a gineceum 
jest przestrzenią dramatyczną. Daje to sztuce z jednej strony wymiar pewnej kobie-
cej empatii, z drugiej – okrucieństwa. Mit sfeminizowany okazuje się też mitem uwew-
nętrznionym. W Kasandrze żyje... los Kasandry. Kobieca wrażliwość zderza się z lo-
sem, fatum, koniecznością, których – jak przędzenia, snucia nici – powstrzymać nie 
sposób29. 
 
Tak rozumiany dramat nie byłby tylko uniwersalną tragedią prawdy czy 
tragedią słowa, ale też tragedią kobiecej samotności i niezrozumienia, dra-
matem rozdźwięku kobiecego słowa i męskiego czynu. 
Dramat Łarysy Kosacz odczytywać można również na innych poziomach. 
Współczesna krytyka feministyczna dostarcza nam narzędzi i sposobów 
rozumienia zarówno postaci szalonych kobiet, kobiecego buntu wobec hie-
rarchicznego porządku (dającego władzę mężczyznom), jak i egzystencjal-
nego osamotnienia kobiecego podmiotu, czyli doświadczeń będących udzia-
łem Kasandry. Tragizm samotności powodowany jest komunikacyjną ułom-
nością, brakiem zrozumienia, które zawsze istnieje pomiędzy „niezwykłą 
osobowością artysty, jego słowem i niezrozumieniem tego słowa przez ogół 
społeczeństwa”30. Figura Kasandry jako kobiety buntowniczki czy też – jak 
chce Nancy K. Miller – „przedstawienie kobiecej sygnatury protestu”31 jest 
symbolem sprzeciwu wobec świata opartego na patriarchalnych podziałach 
ról i zasad nim rządzącym – norm i praktyk wykluczających kobiecy punkt 
refleksji czy działania. Niektórzy badacze twierdzą wręcz, że autorka „świa-
domie pozbawiła swoją bohaterkę oznak płciowej przynależności”32 (w sen-
sie biologicznego czy fizycznego istnienia), a w podejmowaniu przez nią fun-
damentalnych pytań o sens egzystencji widzą zaprzeczenie „kobiecego pi-
sma” czy rezygnację z kobiecej sygnatury w tekście na rzecz zbliżana się do 
„sygnatury męskiej”33. Warto zwrócić jednak uwagę na zaakcentowane przez 
autorkę różnice między kobiecym a męskim, które uwidaczniają się chociaż-
by na płaszczyźnie światopoglądu, stosunku do irracjonalnego, ról w społe-
czeństwie34. Jak zauważa Łesia Demśka-Budzulak: 
 
                                                 
29 J. Ławski, op. cit., s. 418. 
30 Т. Г. Свербілова, Н. П. Малютіна, Л. В. Скорина, op. cit., s. 156. 
31 N. K. Miller, Arachnologie: kobiety, tekst i krytyka, [w:] Teorie literatury XX wieku. 
Antologia, red. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 502. 
32 Т. Г. Свербілова, Н. П. Малютіна, Л. В. Скорина, op. cit., s. 156.  
33 Ibidem.  
34 Zob. В. Агеєва, op. cit., s. 134.  





Kasandra, pełna pasji kobieta z boskim darem, walczy z kobietą, która pragnie miło-
ści, zrozumienia, życia. Walka ta podsycana jest i zaostrzona antyfeministyczną tra-
dycją kultury, w której przebywa bohaterka. Obie kobiety poniosą klęskę35. 
 
Bohaterka jest zupełnie bezbronna względem nieuchronnego losu, ska-
zana na jego wypełnienie. Przyjmując go, zostaje jednak odrzucona, ponie-
waż nikt nie chce słuchać jej wróżb o katastrofie ani w nie wierzyć. Nawet 
najbliżsi ją lekceważą: 
 
Parys 
Och, Kasandro, kiedyż nareszcie przestaniesz krakać o śmierci, o nieszczęściu, o zgu-
bie? Wszystkiemu już nastał wreszcie kres: i wojnie, i nieszczęściom, czas odpocząć36. 
 
Sprzeciw wobec nieuchronnego obserwować możemy w działaniach Po-
likseny, która zaprzecza prawdziwości przepowiedni, oskarżając Kasandrę 
o popadnięcie w obłęd: 
 
Nie jesteś przecież winna swojej choroby, nie jest twą winą, że bogowie zmącili ci 
myśli, że dostrzegasz nieszczęścia i zło tam, gdzie nawet jego cienia nie ma, że sobie  
i ludziom zatruwasz każdą chwilę radości. Bardzo mi ciebie żal37. 
 
Kasandra jej odpowiada: „Powiedziałaś, że jestem chora. Może to i praw-
da, więc nie zwracaj uwagi na bredzenia chorej…”38. Również Andromacha 
nie chce uwierzyć w profecje Kasandry, nazywając je pogardliwie jej praw-
dą „złowieszczą i zgubną”39: „zupełnie ci się rozum pomieszał, dlatego też 
mieszasz prawdę z wymysłami”40. Bohaterka wybiera życie w kłamstwie, 
prosząc Kasandrę o to, aby pozwoliła „pożyć trochę kłamstwem rodzącym 
nadzieję”41 – w ten sposób zaprzecza smutnej i okrutnej prawdzie, wybiera 
życie w iluzji, pragnie jedynie szczęścia. 
W postaciach Polikseny i Andromachy „kreuje pisarka dwa modele prze-
ciwstawiania się fatum i ludziom je wieszczącym. […] Widzenia są więc 
prezentowane i pojmowane jako szalone majaczenia (Poliksena) lub jako 
kłamstwa (Andromacha)”42. W postaci Kasandry ukraińska autorka ukazała 
                                                 
35 Л. Демська-Будзуляк, Драма свободи в модернізмі. Пророчі голоси драматургії 
Лесі Українки, Київ 2009, s. 157. 
36 Ł. Ukrainka, op. cit., s. 64. 
37 Ibidem, s. 23.  
38 Ibidem, s. 24. 
39 Ibidem, s. 47. 
40 Ibidem, s. 27. 
41 Ibidem.  
42 N. Poliszczuk, Porażka z fatum…, op. cit., s. 604.  




nie tylko tragiczność polegającą na bezsilności względem Losu i konieczno-
ści wypełnienia przeznaczenia, ale też tragiczność jako nieuniknioność przy-
jęcia na siebie roli szalonej. To zaś wiązało się z podważeniem prawdziwo-
ści słów przepowiedni, odrzuceniem przez najbliższych i społeczeństwo, 
brakiem zrozumienia oraz próbą z góry skazanego na klęskę zmagania się   
z fatum. Dlatego między innymi dramat ten określić można mianem „dra-
matu ironii tragicznej”43: 
 
W samą strukturę mitu osobowego Kasandry wpisana jest ironia tragiczna: wiedzy i bez-
silności, możliwości (ostrzeżenia), która jest niemożliwa, prawdy, która nie wyzwala 
i nie ocala, ale zniszczy44. 
 
Wszelkie podejmowane przez Kasandrę próby przekazania ostrzeżenia 
kończą się fiaskiem – jej wiedza pochodzi bowiem ze sfery irracjonalnego, 
jako wizja strasznego losu wywołuje strach i niedowierzanie, a także agre-
sję. Przywołując słowa Hélène Cixous ze Śmiechu Meduzy, można powie-
dzieć, że Kasandra nie „mówi”, lecz 
 
[…] rzuca w powietrze swoje drżące ciało, ona się wylewa, wzbija się, cała staje się 
swoim głosem, broni zacięcie „logiki” swojej mowy także własnym ciałem, jej ciało 
świadczy prawdę wraz z nią całą. Ona się wystawia. Cieleśnie materializuje sobą to, 
co sama myśli, oznacza to swoim ciałem45. 
 
Helen – brat Kasandry, który również posiada wieszczą moc – określa ją 
mianem „jasnowidzącej siostry”46, dokonując rozróżnienia między ich da-
rami. Twierdzi bowiem, że kieruje się odwagą, „rozpaczą zaś Kasandra”47; 
mężczyzna utożsamia więc siebie z „frygijskim rozumem”, który dzięki swej 
przenikliwości zyskuje przewagę nad herosami i królami. Analityczny, „fry-
gijski” rozum posiada także Kasandra, jednak jej profetyczny dar został 
wzmocniony intuicją, związany z chaosem wszechrzeczy, przez co wymyka 
się logice i jest „tym opętaniem, które pozwala zajrzeć w kosmiczne tajniki 
bytu, niedostępne codziennemu i pragmatycznemu rozumowi frygijskie-
mu”48. W ten sposób spełniają się proroctwa córki Priama, co bohaterka ko-
mentuje: 
                                                 
43 J. Ławski, op. cit., s. 411. 
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46 Ł. Ukrainka, op. cit., s. 52. 
47 Ibidem. 
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Ciesz się, siostro, zwyciężyłaś! 
 
Kasandra (złowieszczym tonem) 
Nie ja zwyciężyłam, lecz mojra. Jestem tylko jej narzędziem. Subtelny i giętki jest fry-
gijski rozum, mojra z łatwością go zgięła i złamała, twarda i ciężka jest jej prawica, 
wykuwa z narodów zbroję świata, a ja i ty jesteśmy tylko gwoźdźmi tej zbroi. Nie prze-
ceniajmy siebie, Helenie49. 
 
Postrzegana przez najbliższych i innych mieszkańców Troi jako oszalała, 
zaczyna być utożsamiana ze źródłem nieszczęścia, tak jakby sprowadzały je 
słowa jej przepowiedni. Kasandra podkreśla, że: 
 
[…] zawsze tylko przeczuwam nieszczęście, często je widzę, ale nie umiem wskazać, 
z której nadejdzie strony. Wiem tylko, że jest już blisko.50 […] To nie słowa siostry – 
opisuję tylko to, co widzę. A widzę, jak Troja ginie51. 
 
Jej słowa zdają się posiadać moc kreowania tragedii. Śmierć najbliższych 
i upadek ojczyzny powodują, że bohaterka zaczyna tracić rozeznanie w tym, 
co jest rzeczywistością, a co ułudą, co należy do świata realnego, a co jest 
tylko proroctwem. Łesia Ukrainka ponownie rozważa istnienie i labilność 
granicy dwóch antytetycznych płaszczyzn rozumu i nierozumu. Zaistniała 
bowiem sytuacja, gdy przepojeni lękiem mieszkańcy Troi imputują wieszcz-
ce, że jej słowa i widzenia wywołują tragiczne następstwa. O takiej sytuacji 
pisał Michel Foucault w Porządku dyskursu: 
 
Jeszcze u poetów greckich VI wieku prawdziwy dyskurs, w pełnym, wartościującym 
sensie tego słowa – dyskurs prawdziwy, dla którego żywiono szacunek i którego się 
lękano, taki, któremu trzeba było się podporządkować jako panującemu – był to dys-
kurs głoszony według przyjętego rytuału, w dodatku przez tego, który miał do niego 
prawo. Był to dyskurs orzekający sprawiedliwość, przyznający każdemu jego część. 
Dyskurs, który przepowiadając przyszłość, nie tylko ogłaszał to, co miało się 
zdarzyć, lecz uczestniczył także w tego realizacji. [podkr. – I. B.] Wymagał przy 
tym udziału ludzi i sekretnie współdziałał z przeznaczeniem. Tymczasem sto lat 
później najwyższa prawda nie przebywała już w tym, czym był dyskurs, ani w tym, 
co robił, lecz zamieszkała w tym, co mówił. Nadszedł dzień, w którym prawda przesu-
nęła się ze skutecznego, sprawiedliwego i zrytualizowanego aktu wypowiedzi w kie-
runku tego tylko, co wypowiedziane. W kierunku jego znaczenia, jego formy, jego przed-
miotu i referencji52. 
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Dar głównej bohaterki traktowany jest jak przekleństwo, a jej zachowa-
nie określa się w kategoriach nieracjonalnego, chorego czy niestosownego. 
Kasandryczne wieszczenie zaczyna oznaczać przerażające fakty, nikt zatem 
nie chce ich znać, słyszeć, rozważać ani próbować im zapobiec. W pewnym 
momencie nawet bohaterka nie może rozeznać się w tym, czy jej proroctwa 
są słownym przesłaniem fatum, czy może faktycznie mają sprawczą moc 
wcielania iluzorycznej abstrakcji. Na tym też opiera się kolejna płaszczyzna 
konfliktu i konieczność wyboru między mówieniem a milczeniem. 
Kasandra stoi po stronie stereotypowo przypisywanych kobiecej natu-
rze: emocjonalności, intuicji, nieświadomego, a także uosabia niepokój          
i wieszczy nieszczęście, w przeciwieństwie do Helena, który – jako wieszcz 
– reprezentuje „rozum”, logikę i spokój, przez co nikt nie podważa jego 
przepowiedni i nie nazywa szaleńcem. W tej reprezentacji różnych oblicz 
profetyzmu autorka zdecydowanie opowiada się po stronie szaleństwa, 
nierozumu, obłędu, rozumiejąc je jako mocniej związane z prawdą i twór-
czością: cóż innego, jeśli nie tragiczną prawdę, ukazują słowa Kasandry; od 
kogóż innego, jeśli nie od boga poezji, pochodzi jej prorocza predyspozycja. 
Apolliński dar córki Priama traktowany jest przez otoczenie jako przekleń-
stwo bogów, jest podstawą – jak podkreśla Ahejewa – by określano ją jako 
chorą, szaloną, zupełnie nie zważając na to, że jej przepowiednie się spraw-
dzają. „Duchowa równowaga, racjonalizm, «chłodny» umysł, który nie zna 
tajemnych głębin, nie posiada doświadczenia czy lęku nierozumu, szaleń-
stwa – to dla Łesi Ukrainki zupełnie nietwórczy zaczyn”53 – podsumowuje 
Wira Ahejewa. 
 
Proroctwa, przeczuwania, przewidywania 
 
„Ja nie przepowiadam. Mówię tylko, co widzę”54 – oponuje Kasandra w roz-
mowie z Heleną. Wizje wieszczki są katastroficzne: 
 
Powożony przez Afrodytę, mknie Ares niesyty, jak oszalały żądzą ogier. Gotujcie he-
katomby! Widzę: czarne statki na morzu krają sterami purpurowe fale, żagle rwą się 
do lotu… Achajscy wojownicy potrząsają groźnie grzywami pióropuszy na hełmach55. 
[…] 
Żywi szykują wina na wesele, a zabici wołają: „Krwi dajcie, krwi!”… Tyle krwi czarnej 
widzę! Tyle krwi!... I widzę, jak nasz ojciec obejmuje kolana katom swoich dzieci… Sły-
szę krzyk, płacz, wycie, skamlenie…. To nasza matka! Poznaję jej głos!56 
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Również we fragmencie dotyczącym wprowadzenia konia trojańskiego: 
 
(w nagłym natchnieniu) Biada! Hieny brodzą po ruinach Troi i liżą krew jeszcze świe-
żą… gorącą… obwąchują nie zastygłe jeszcze trupy, radośnie skowycząc…57 
 
Pełne nawiązań proroctwa Kasandry kierują uwagę na irracjonalne ele-
menty rzeczywistości. W jej apokaliptycznych wizjach obecne są przede 
wszystkim motywy symboliczne (krew czarna, purpurowa fala, miecz, ber-
ło, pożar), obrazy są raczej oszczędne, podobnie jak zarysowane w poema-
cie dramatycznym realia historyczne – Kasandra „pomija [je] lub wspomina 
o nich jedynie mimochodem”58, co świadczy o nieistotności tych elementów 
i tendencji do zuniwersalizowania czasu i historii. Koncentrując się na tytu-
łowej postaci i odrzucając rekonstrukcje mitu oraz tło historyczne, Kosacz 
podkreśla zainteresowanie psychiką bohaterki, wewnętrzną fabułą, płasz-
czyzną, na której rozwija motywy osamotnienia, odrzucenia, niezrozumie-
nia czy lęku. Strach przed odróżniającym od innych darem powoduje stop-
niowe odcinanie się od otoczenia i wywołuje egzystencjalną samotność boha-
terki: 
 
W pewnych wypadkach jest to ujawnienie jednoznacznie antagonistycznych postaw 
(Kasandra – Helena, Kasandra – Onomaj), w innych – dramatyczne zerwanie z bli-
skimi ludźmi (Kasandra – Poliksena, Kasandra – Dolon, Kasandra – Helena itd.), co 
oznacza stopniowe odgrodzenie się bohaterki od świata, od balastu ziemskich uczuć59. 
 
W kontekście losu Kasandry odejście od świata ludzi interpretować moż-
na jako fatum (zdeterminowany przez bogów nieuchronny los), raczej ko-
nieczność niż świadomy wybór. Skonfrontowanie bohaterki z fatum pozwa-
la rozpocząć „zgłębianie ukrytych płaszczyzn świadomości”60, cieszące się 
zainteresowaniem w modernizmie. Osamotnienie wieszczki jest zwielokrot-
nione, ponieważ nie należy ona ani do świata ludzi – niezrozumiana i od-
rzucona ze względu na swój dziwny dar proroctwa, ani do świata bogów – 
mimo że od nich otrzymała namiastkę boskiej mocy przewidywania przy-
szłości, widzenia prawdy niedostępnej innym, wiedzę o rzeczach tajemnych. 
Helena opisuje jej los, twierdząc: „Tylko ty ośmielasz się zmagać z bogami.   
I za to cię karzą”61. 
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Nieakceptowana, wykluczona poza święte i nieświęte, przekraczająca 
granice boskiego i ludzkiego, uświadamia sobie, że jej dar jest równocześnie 
przekleństwem – bohaterka nie potrafi się „odwrócić od tajemnic boskich 
ku żywemu szczęściu”62. Bezustannie towarzyszy jej lęk wywołany życiem 
w osamotnieniu po odrzuceniu przez wspólnotę, duchowym cierpieniem, 
bezsilnością wobec zmiany losu, który wieszczy. Jej inność wzbudza lęk        
i wrogość wśród mieszkańców Troi, którym prorokini przepowiada śmierć  
i upadek ich świata: „I tak już na mojej głowie dość przekleństw, wżarły się 
w nią, jak żelazny diadem, tak jak węże nad czołem Meduzy, syczą złowiesz-
czo, zatruwając chwilę i zagłuszając rozum”63. 
Pisząc o możliwościach przedstawiania szaleństwa, William J. T. Mitchell 
zauważa: 
 
Na długo przed nadejściem XIX stulecia boski szał poetyckiej i proroczej instancji – 
od greckich wyroczni po ślepego Tejrezjasza i histeryczną Kasandrę, […] uczynił nie-
poczytalność możliwą do reprezentowania i dostępną doświadczeniu64. 
 
Niezrozumiała wieszczka Kasandra dopełnia wykreowaną przez Łesię 
Ukrainkę na kartach dramatów galerię postaci odmiennych, innych, wyklu-
czonych, egzystujących na granicy różnych porządków. Jest też ona kolejną 
bohaterką, nad którą ciąży fatum szaleństwa, silną indywidualnością skon-
fliktowaną z ogółem czy ze społeczeństwem poprzez swój defekt, powodu-
jący osamotnienie i antycypujący śmierć. Wyjątkowość wieszczki nie jest 
odbierana pozytywnie, wzbudza strach i grozę, powoduje wrogość i oskar-
żenia. Inność jako wymiar szaleństwa jest jedną z płaszczyzn dostępu do 
wiedzy tajemnej. Osamotniona Kasandra, tragicznie odczuwająca i widząca 
świat dookoła, zanurza się w poczuciu winy, „piętno winy tragicznej ciąży 
nad jej sumieniem”65. Podejmuje próbę odrzucenia przeznaczenia, pro-
roctw, w skrajnej bezsilności wypowiadając: „wyrzekam się słów złowiesz-
czych”66, „oślepnijcie złowieszcze oczy”67. 
Nadija Poliszczuk interpretuje fragment pozostawania Kasandry w po-
znawczym impasie jako moment nieuniknionej „porażki” głównej bohaterki 
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w walce z fatum, jako moment klęski i kulminacyjny punkt tragiczności68. 
Ławski z kolei wskazuje na „ironię pełnej samowiedzy”, kiedy bohaterka 
„wiedząc-widząc wszystko, […] sama nie wie, albo wie, choć nie wie”69. Oksa-
na Zabużko dostrzega zaś w wieszczym szaleństwie Kasandry pewne ele-
menty motywu mania poetica – 
 
[…] „pewną formę napadów szaleństwa, za które człowiek przeważnie nie może rę-
czyć” i w stosunku do której czuje się, niczym starodawni prorocy – jak choćby sama 
Kasandra, autorskie alter ego – instrumentalnym narzędziem, wykonawcą nieposkro-
mionej, co więcej „despotycznej”, zewnętrznej woli: „jak tylko wezmę się do jakiejś 
spokojniejszej roboty, natychmiast «owładnie» mną jakieś niepokonane, despotycz-
ne marzenie, męczy mnie po nocach, po prostu pije moją krew, dosłownie. Czasami 
aż się tego boję – cóż to za mania jakaś?” – przy czym „mania” ta o tyle jest silniejsza 
od choroby fizycznej, że nawet tę ostatnią zmusza do wycofania70. 
 
Zwraca poza tym uwagę na inny wymiar dramatu i jego autobiograficzny 
kontekst – Kasandra jest alter ego autorki, która tak jak wieszczka widzi 
prawdę, potrafi przepowiedzieć w swoich utworach przyszłe kataklizmy, 
jest świadoma możliwych tragedii i podobnie jak obywatelka Troi, posą-
dzana o chorobę, pomieszanie zmysłów i mijanie się z prawdą, nie umie tym 
zagrożeniom zapobiec. Tak jak jej bohaterka, pozostaje bezsilna, świadoma 
niemożności spełnienia pragnień, przeciwstawienia się przeciwnościom 
losu. W figurze tej ujawnia się ontologiczna inność względem pozostałych 
mieszkańców Troi traktowanych jako wspólnota – to sięgający romantyzmu 
konflikt jednostki względem zbiorowości. Kasandra to jeden z wariantów 
(nad)wrażliwego odmieńca, widzącego więcej niż pozostali, wyalienowane-
go, niezrozumianego, odrzuconego – symbol losu artysty ujętego w anty-
nomicznym modelu „swój – obcy”71. Łesia Ukrainka – jak twierdzi Ahejewa 
– przybliża niezrozumienie i głuchotę72: trojanie obwiniają wieszczkę, że jej 
słowa są trudne do przyjęcia, nikt nie chce ich wysłuchać ani pojąć. 
Autorka zinterpretowała swoją postać w liście z 27 marca 1903 roku do 
Olhy Kobylańskiej: 
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[…] tragiczna prorokini, ze swoją prawdą, której nikt nie uznaje, ze swoim marnym 
proroczym talentem, właściwie taki niespokojny і żywiołowy typ: rozumie nieszczę-
ście i przepowiada je, i nikt jej nie wierzy, bo choć mówi prawdę, to nie tak, jak tego 
oczekują ludzie; wie, że nikt jej nie uwierzy, ale inaczej mówić nie potrafi; wie, że jej 
słów nikt nie przyjmuje, ale nie może milczeć, bo dusza jej i słowo są nieujarzmione; 
ona sama boi się swojego proroctwa i, co najtragiczniejsze, sama w nie często wątpi, 
bo nie wie, czy zawsze jej słowa zależą od wydarzeń, czy, wprost przeciwnie, wyda-
rzenia zależą od jej słów, i dlatego często milczy tam, gdzie trzeba mówić; wie, że jej 
ukochana Troja zginie, i rodzina, i wszystko, co miłe jej sercu, i musi powiedzieć to gło-
śno, bo jest to prawda, і, znając tę prawdę, nie czyni niczego, by walczyć, a gdy stara 
się coś robić, to jej czyny marnie giną, bo czyny bez wiary są martwą treścią, a wiary 
w ratunek w niej nie ma i być nie może; ona wszystko prowadzi, ona wszystko wie, 
lecz nie suchą wiedzą filozofa, tylko za pomocą intuicji człowieka, który obserwuje 
wszystko nieświadomie i bezpośrednio (poprzez „nerwy”, jak mówią w naszych cza-
sach), nie rozumem, а uczuciem, – dlatego nigdy nie mówi: „Wiem”, a jedynie: „Widzę”, 
bo istotnie widzi ona to, co będzie, lecz wyjaśnić za pomocą argumentów, czemu mu-
si być tak, a nie inaczej, nie może73. 
 
Fragment ten ukazuje to, co dla pisarki było najistotniejsze w postaci an-
tycznej wieszczki: tragedię rozumu, wiedzy trudnej do zaakceptowania przez 
ogół, odrzucenie spowodowane innością, niezrozumienie. W Kasandrze 
odbija się zatem życie samej Łarysy Kosacz, jej cierpienie i świadomość nie-
uchronności katastrofy. 
Ze względu na duży stopień metaforyzacji, użycie symboli i rozważanie 
problemów uniwersalnych: „życia i śmierci, utraty sensu, wiary, niemożno-
ści racjonalnego ogarnięcia przyczyn i skutków”74 Kasandra Łesi Ukrainki 
zbliża się do europejskiego dramatu egzystencjalnego. Bohaterka wedle naj-
bliższych i współobywateli znajduje się poza sferą racjonalnego, w miejscu 
odbiegającym od normalności, więc uznana zostaje za obłąkaną – to, czego 
nie widać, czego nie da się racjonalnie wyjaśnić lub empirycznie sprawdzić, 
równoznaczne jest bowiem z obłędem. Kobieta posiada dar jasnowidzenia, 
została przez bogów wybrana (przeklęta?), jest częścią świata nadprzyro-
dzonego. Helena, Poliksena, Andromacha czy Helen określają wieszczkę 
jako „niepoczytalną”75 (Helena), „złowieszczego puszczyka”76, „złowieszczego 
ptaka”77 (Wartownik), „wściekłą jędzę”78 (Andromacha), tę, która „całkiem 
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rozum postradała”79 (Poliksena), „wiedźmę”, którą należy zabić za jej „zło-
wieszcze krakanie”80. O podobnym mechanizmie przeczytać możemy u Julii 
Sowy: 
 
Szereg […] terminów psychiatrycznych ma również popularność i użyteczność spo-
łeczną, w codziennym użyciu są np. następujące słowa: „histeria”, „mania”, „obsesja”, 
„szał”, „paranoja”, „depresja”, „neuroza”. Obserwując sposoby i okoliczności ich stoso-
wania, dojść można do wniosku, że najrozmaitsze dewiacje w sposobie myślenia, od-
czuwania i działania, powodując repulsję moralną, czy w ogóle emocjonalną, ściągają 
na siebie te parapsychiatryczne określenia81. 
 
Napiętnowanie Kasandry jako chorej odbiera jej zdolność racjonalnego 
myślenia, a jej słowa odzierają z pozorów prawdziwości. Taka sytuacja po-
woduje, że w kreacji głównej bohaterki zauważamy archetyp człowieka zma-
gającego się z własną defektywnością – darem świadczącym o wyjątkowo-
ści i zarazem przekleństwem rujnującym życie. 
Głównym tematem dramatu zdaje się egzystencjalna sytuacja podmiotu 
pozostającego w konflikcie, przeczuwającego katastrofę, uwikłanego w dys-
kurs nieracjonalnego. Ponadczasowość obrazu trojańskiej wieszczki zwią-
zana jest z jej silnym kobiecym doświadczeniem defektywnym – świadomo-
ści nadchodzącego nieszczęścia, posiadania wglądu w mające nastąpić znisz-
czenie czy zagładę i niemożności przekonania zbiorowości o prawdziwości 
jej słów. W kontekście szaleństwa Kasandra pozostaje archetypem wieszcz-
ki, której przepowiedni nikt nie słucha. Jej słowa zostają zlekceważone. Jak 
uogólnia Wira Ahejewa: postać Kasandry jako „człowieka słowa” traktować 
można jak obraz artystki, twórczyni82, która pojmuje świat nie tyle racjonal-
nie, ile intuicyjnie. To także figura kobiety buntowniczki, która w swej irra-
cjonalności staje naprzeciw mitycznego fatum i patriarchalnych podziałów. 
 
 
PROFETIC MADNESS IN LESYA UKRAINKA’S DRAMA КАСАНДРА (KASANDRA) 
 
ABSTRACT 
The main aim of this article is a synthetic overview of the phenomenon of insanity/ 
mental illness in Ukrainian literature day Modernism late nineteenth and early twen-
tieth century. Insanity, being one of the main themes of modernist literature, today 
                                                 
79 Ibidem, s. 34. 
80 Ibidem, s. 55. 
81 J. Sowa, Kulturowe założenia poczucia normalności w psychiatrii, Warszawa 1984, 
s. 19–20.  
82 В. Агеєва, op. cit., s. 137. 




does not live to see a proper discussion in the Ukrainian literary studies. The result-
ing so far work has moved this issue only into a selective and fragmentary way, always 
on the margins of the main range of research interests, thus far definitely without 
exhausting problem. This is a much puzzling fact, that in the literary legacy of the most 
important representatives of the Ukrainian modernism, among others Lesya Ukrainka 
(1871–1913), a topic of mental illness plays a considerable, if not crucial, role. This ar-
ticle presents analysis of Ukrainka’s drama Касандра (Kasandra). 
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Szaleństwo codzienności  





W artykule podjęta została próba zbadania i opisania motywu szaleństwa codzien-
ności we współczesnych tekstach dramatycznych. Autorzy, próbując dociec odwiecz-
nych prawd o życiu oraz sensie istnienia, szczególną uwagę poświęcają wszelkiego ro-
dzaju anomaliom i odstępstwom od normy. Dramat rosyjski charakteryzuje się po-
strzeganiem świata jako „szalonego domu”, podkreślając coraz większą powszechność 
patologicznych i marginalnych dotąd zachowań. Przedmiotem analizy są utwory Ni-
kołaja Kolady, Wasilija Sigariewa, Olega Bogajewa i Jarosławy Pulinowicz, których bo-




współczesna dramaturgia rosyjska, codzienność, Nikołaj Kolada, Oleg Bogajew, Wasilij 
Sigariew, Jarosława Pulinowicz 
 
 
Roch Sulima swoją książkę o antropologii codzienności rozpoczyna stwier-
dzeniem, że „codzienność jest nieuchronna jak pogoda. […] jest praktyko-
wana i nie potrzebuje definicji”1, a Jolanta Brach-Czajna zauważa, że codzien-
ność, stanowi „podstawę naszego istnienia” i choć jest niezauważalna i upły-
wa na drobiazgach, to będąc tłem egzystencjalnym niezwykłych zdarzeń,   
w efekcie decyduje o wszystkim2. Przez długi czas codzienne czynności były 
                                                 
1 R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, s. 7.  
2 Podobne stwierdzenie możemy odnaleźć w monografii Codzienność w literaturze 
XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, w której Aneta Mazur przypo-




traktowane jako zbyt mało znaczące, by poddawać je analizie czy opisowi. 
Redaktorzy i autorzy monografii Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. 
Od Adalberta Stiftera do współczesności początki fascynacji codziennością 
odnajdują w XIX wieku, podkreślając, że to w tamtym okresie nastąpiła „wiel-
ka ekspansja tematów, problemów oraz toposów codzienności”3. Jak za-
uważa Anna Skotnicka, „porzucenie tzw. wartości wyższych, załamanie wzor-
ca etycznego […] [spowodowało] odejście od paradygmatu symboliczno-
romantycznego na rzecz kodu egzystencjalnego”4, a co za tym idzie spopu-
laryzowało kategorię codzienności, która zaczęła interesować zarówno bada-
czy, jak i twórców (na przykład pisarzy). Dziś nikogo już nie dziwi, że „zda-
rzenia potoczne” (Jolanta Brach-Czajna) mogą służyć i służą człowiekowi do 
doświadczania siebie i swojego istnienia5. Wszak jak mówi Brach-Czajna: 
„Któż nam zaręczy, że w codzienności nie dzieją się jakieś sprawy ostatecz-
ne?”6, a jeśli tak, to ważne jest dostrzeżenie, że otaczające nas codzienne dro-
biazgi są istotne. 
Cytowana wyżej Brach-Czajna podkreśla, że najwyraźniejszym sposo-
bem bycia w codzienności jest krzątactwo: „kto się krząta (a kto się nie krzą-
ta?), przystępuje do zmagań istnienia z nicością i wkracza w metafizyczny 
wymiar świata”7. Te pozornie nieważne rzeczy, banały, które są tak oczywi-
ste, że człowiek przyjmuje je niemal bez zastrzeżeń, a często bez świado-
mego udziału8, jak pisze Brach-Czajna, zawierają wszystko9. Codzienność 
nierozerwalnie łączy się z takimi kategoriami pojęciowymi, jak powtarzal-
ność, schemat, rutyna. Stoi w opozycji do niecodzienności, niezwykłości, 
niepowtarzalności i często bywa utożsamiana ze sferą profanum10. „Co-
dzienność jest obszarem oswojonej zwykłości danego czasu i miejsca, okre-
                                                                                                                   
mina, że Stifter podkreślał fundamentalność codzienności, akcentując jednocześnie, iż 
spełnia się ona niedostrzegalnie i naturalnie. Zob. Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. 
Od Adalberta Stiftera do współczesności, red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007, s. 11.  
3 Ibidem, s. 7. 
4 A. Skotnicka, Niezwykłość codzienności w prozie rosyjskiej drugiej połowy XX wieku, 
[w:] Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, t. 6, red. I. Malej, Z. Tarajło-Li-
powska, Wrocław 2004, s. 135.  
5 Ibidem, s. 136.  
6 J. Brach-Czajna, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 70.  
7 Ibidem, s. 78. 
8 Zob. P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, tłum. J. Niżnik, War-
szawa 1983, s. 51. Patrz również: W. Kędzierzawski, Codzienność jako kategoria antropo-
logiczna w perspektywie historii kultury, Opole 2009, s. 20; A. Skotnicka, op. cit., s. 136–137.  
9 J. Brach-Czajna, op. cit., s. 80.  
10 Zob. G. Borkowska, Życie codzienne jako kategoria literacka i badawcza (rekone-
sans), [w:] Codzienność w literaturze…, op. cit., s. 27–28.  





ślonej czasoprzestrzeni społecznej i kulturowej”11 – odnotowuje Wojciech 
Kędzierzawski. Oswojonej, czyli bezpiecznej, znanej człowiekowi, przewi-
dywalnej. Jeśli codzienność traktowana jako zachowania, normy i zwyczaje 
w naszej kulturze powszechne, z góry wiadome, których przestrzeganie 
gwarantuje sprawne funkcjonowanie w społeczności, nie zagraża człowie-
kowi, czuje się on w niej chroniony. Wystarczy jednak przesunąć granice tego, 
co codzienne i „normalne”, w stronę zachowań nietypowych, graniczących  
z przemocą, patologią, by człowiek poczuł się zagrożony, by te anormalne 
realia codzienności zmusiły go do buntu czy ucieczki, niejednokrotnie w stronę 
szaleństwa. 
Dość często wszelkie odstępstwa od normy postrzegane są jako przejaw 
szaleństwa, warto więc pochylić się nad istotą „nierozumu”. Lista synoni-
micznych określeń szaleństwa jest długa. Można na niej umieścić pojęcia 
takie, jak: obłęd, szał, mania, idiotyzm, choroba psychiczna, zaburzenie psy-
chiczne, wariactwo czy wiele innych. Należy zauważyć, że bliskoznaczność 
wyżej wymienionych wyrazów zależy od kontekstu, który albo warunkuje 
ekwiwalentność tych terminów, albo je różnicuje, ukazując odmiany różno-
rakich aberracji i podkreślając wieloaspektowość podejmowanej problema-
tyki. 
Zdaniem Marty Kasprowicz w potocznym dyskursie szaleństwo najczę-
ściej jest łączone z 
 
[…] chorobą psychiczną, obłędem twórczym, brakiem świadomości w sensie bezkry-
tycznego, posłusznego podlegania normom narzuconym przez „władze”, lub odwrot-
nie: podważanie tychże z góry narzuconych zasad, wtedy może być nadmiarem świa-
domości, która staje się otwartą raną na bezrefleksyjnej tkance wszechświata do-
prowadzającą do utraty zmysłów, do oszołomienia12. 
 
Szaleństwo ma więc wiele twarzy: raz jest efektem choroby umysłu, in-
nym razem następstwem ignorowania jednostki przez społeczeństwo. By-
wa spowodowane negacją zasadności przestrzegania norm, a niekiedy wręcz 
przeciwnie: obsesyjnym respektowaniem reguł, na przykład religijnych. Sza-
leństwo to także obcość, inność, dziwność, to postępowanie wbrew przyję-
tym normom, ale też ich przerysowane naśladownictwo13. Odchylenia takie 
jak nerwice, bezsenność, fobie, zaburzenia odżywiania, zaburzenia tożsa-
                                                 
11 W. Kędzierzawski, op. cit., s. 8. 
12 M. Kasprowicz, Nomadyczność istnienia świadomego szaleńca. Szaleństwo jako świa-
dome wykorzenienie, [w:] Zjawisko szaleństwa w kulturze, red. M. Kasprowicz et al., To-
ruń 2010, s. 127. 
13 Ibidem, s. 127–128. 




mości są zachowaniami wykraczającymi poza utarty porządek i bardzo czę-
sto prowadzącymi do ekskluzji społecznej jednostki. Odrzucenie może przy-
bierać różne formy w zależności od tego, kto definiuje szaleństwo danej oso-
by – reakcją przeciętnych obywateli na anomalie jednego z członków wspól-
noty może być ignorowanie i ograniczanie kontaktów. W przypadku nauk 
klinicznych odpowiedzią na odmienność zwykle jest diagnoza choroby i roz-
poczęcie leczenia, a w szczególnych przypadkach fizyczna izolacja14. 
Szaleniec, odmieniec, wariat – ludzkość stosuje różne określenia inności 
i wielorakie formy jej odseparowania. Opinia publiczna dość łatwo feruje 
wyroki, gdy styka się z zachowaniami przekraczającymi przyjęte normy        
i zasady moralne, dlatego określenie „szalony” jest często spotykane nie tylko 
w rozprawach naukowych, ale też w potocznym dyskursie. Dzisiejszy świat, 
w którym największe nadzieje pokładane są w nauce, a co za tym idzie        
w rozumie i racjonalności, chętnie definiuje wszelkiego rodzaju zaburzenia, 
nadając im miano choroby. Jak konstatuje Aleksandra Szczęsna, ludziom 
łatwiej zaakceptować szaleństwo jako chorobę, którą nauka może opisać       
i wytłumaczyć15. Znamienne jest jednak to, że zachowań odbiegających od 
normy jest w dzisiejszym świecie coraz więcej. Tak dużo, że pytanie o sza-
leństwo jednostki należałoby zastąpić pytaniem o szaleństwo całego świata. 
Nad przesunięciami granic tego, co powszechne w życiu codziennym, roz-
myślał Michel Foucault, pisząc: 
 
Być może kiedyś nie będzie już wiadomo, czym bywało szaleństwo – Artauda uzna 
się za podłoże (a nie zerwanie) naszej mowy; nerwice za konstytutywne formy (a nie 
dewiacje) naszego społeczeństwa. Co odczuwamy dziś jako granicę, obcość, rzecz nie 
do wytrzymania, zyska serenitas pozytywności16. 
 
Tak więc kiedy marginalne, „chore”, budzące w człowieku lęk zachowa-
nia stają się masowe, codzienność traci swój bezpieczny charakter, staje się 
obca i groźna, nosi znamiona szaleństwa. Tak rozumiane szaleństwa co-
dzienności są jednym z tematów chętnie podejmowanych przez współcze-
snych dramatopisarzy rosyjskich, co nie stanowi już dzisiaj novum, gdyż 
                                                 
14 Szerzej na temat odbioru szaleństwa w zależności od czynników kulturowych zob. 
A. Szczęsna, Co się stało z „homo demens”? Rzecz o kulturach choroby i kulturach szaleństwa, 
[w:] Wokół rozumienia szaleństwa. Szkice z zakresu humanistyki, red. P. Prus, A. Stelma-
szyk, Toruń 2012, s. 27–37. 
15 Ibidem, s. 36. 
16 M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, wybrał i opracował     
T. Komendant, tłum. B. Banasiak et al., Warszawa 1999, s. 151. 





obłęd i obsesja od dawna znajdują się w kręgu zainteresowań literatury ro-
syjskiej17. 
W rosyjskiej tradycji literackiej z szaleństwem nierozerwalnie związana 
była także postać jurodiwego, którego obraz, choć zmodyfikowany, wystę-
puje także w tekstach współczesnych. Sylwetka „świętego szaleńca”, jak 
tłumaczy się to pojęcie, albo szalonego mędrca, jak określa go Piotr Ko-
prowski18, od średniowiecza po dziś dzień dostarcza inspiracji pisarzom. 
Zjawisko jurodstwa wpłynęło na postrzeganie szaleństwa przez pryzmat 
logiki paradoksu – łączenie obłąkania z mądrością stało się popularnym 
środkiem wyrazu wśród twórców, którzy raz po raz wykorzystywali postać 
szaleńca jako krzywe zwierciadło, mające pokazać prawdziwe oblicze kon-
dycji ludzkiej19. Można zadać pytanie, co pociąga autorów w obrazie szalo-
nego mędrca. Wspomniany już Piotr Koprowski pisze, że pierwotnie juro-
diwi byli predysponowani do zmiany świata, porzucali swoje samotnie lub 
klasztory, wyruszali do miast, by tam zakwestionować dotychczasowe grzesz-
ne życie mieszkańców. Chcieli zmusić ludzi do zmiany życia i postępowania. 
Niepowodzenia komunikacyjne między szalonym mędrcem a światem, któ-
ry chciał zmienić, sprawiły, że ów święty szaleniec przestał rozumieć ota-
czającą go rzeczywistość, co w efekcie powodowało nasilenie u niego obja-
                                                 
17 Jeśli chodzi o utwory dwudziestowieczne, wystarczy wspomnieć chociażby Saszę 
Sokołowa i jego utwór Szkoła dla głupców, w którym narratorem jest chory na schizo-
frenię chłopak, dramat Wieniedikta Jerofiejewa Noc Walpurgi czyli Kroki Komandora: 
tragedia w pięciu aktach, którego akcja rozgrywa się między innymi w domu wariatów, 
czy Mistrza i Małgorzatę Michaiła Bułhakowa z motywem szaleństwa i szpitala psychia-
trycznego. Odwołując się do rosyjskiej tradycji literackiej, nie sposób pominąć utworów 
Fiodora Dostojewskiego, z Idiotą na czele, Antona Czechowa (np. Sala nr 6) czy Leonida 
Andriejewa (chociażby opowiadanie Myśl). Mówiąc o zainteresowaniu współczesnych 
kategorią codzienności, warto przywołać takie nazwiska, jak Jurij Trifonow, Władimir 
Makanin czy Tatiana Tołstaja, w prozie których codzienność jako kategoria egzysten-
cjalna i tekstowa (organizująca fabułę) zajmuje ważne miejsce. Szerzej o twórczości tych 
autorów w kontekście zagadnienia codzienności zob. A. Skotnicka, op. cit.  
18 P. Koprowski, Szaleniec czy mędrzec? Szkic do portretu ruskiego jurodiwego, [w:] 
Wokół rozumienia szaleństwa…, op. cit., s. 186–187. Zagadnienie „świętego szaleńca” było 
poruszane przez Iwonę Boruszkowską w referacie Szaleństwo/choroba psychiczna w lite-
raturze ukraińskiego modernizmu. Wprowadzenie podczas konferencji „Anatomia (nie)-
rozumu”. Więcej o zjawisku jurodstwa: А. Кузнецов, Юродство и столпничество: Рели-
гиозно-психологическое, моральное и социальное исследование, Москва 2000; J. Siera-
dzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2005; C. Wodziński, Św. Idiota, Gdańsk 2003; 
B. Brążkiewicz, Choroba psychiczna w literaturze i kulturze rosyjskiej, Kraków 2011.  
19 Warto przywołać choćby twórczość Aleksandra Puszkina, Fiodora Dostojewskie-
go, Fiodora Sołoguba, Dmitrija Miereżkowskiego, a ze współczesnych twórców – Wie-
niedikta Jerofiejewa.  




wów obłędu. Nie respektując praw obowiązujących w realnym świecie, dążył 
jurodiwy do ustanowienia własnych norm20. Jak zauważa dalej Koprowski, 
jurodiwych uważano za szaleńców ze względu na ich sposób bycia i postrze-
gania rzeczywistości znacząco odbiegający od zasad przyjętych w ówcze-
snej społeczności. Ich szokujące zachowanie i odmienność wywoływały lęk 
i obawy u innych, co skutkowało odrzuceniem przez ogół: 
 
Wywołujący skandale, gwałcący normy społeczne, szokujący swoim zachowaniem 
jurodiwy był uważany za szaleńca, wariata, osobę niespełna rozumu. Wystawiając na 
pośmiewisko siebie, ośmieszał on zarazem świat, demaskował obłudę społeczeństwa, 
obnażał jego pozorny chrystianizm21. 
 
Obrazem „świętego szaleńca” często posiłkują się współcześni drama-
turdzy, na przykład Nikołaj Kolada – jeden z najpopularniejszych, najpłod-
niejszych i najbardziej utalentowanych dramatopisarzy naszych czasów. Czę-
sto występującego w twórczości Kolady bohatera, który psychicznie i du-
chowo odstaje od świata, literaturoznawca Naum Lejderman nazywa «блажен-
ным» – błogosławionym. Charakteryzuje ów typ postaci jako tych, którzy 
chcąc zerwać z okropną realnością, tworzą w swoich umysłach własną, 
piękniejszą realność22. Aby pokazać rozdźwięk między tymi światami, dra-
maturg często wykorzystuje obłęd – choroba psychiczna jednostki zostaje 
wykorzystana do ujawnienia prawdziwego „ja” człowieka. W niepoczytal-
ności i wariacjach bohaterów Kolady kryje się prawdziwość ich uczuć, szcze-
rość ich pragnień. 
Olga, jedna z „блаженных” postaci Kolady, bohaterka dramatu Murlin 
Murło (Мурлин Мурло), jak zauważa Lidia Mięsowska, „żyje w ciągłym ocze-
kiwaniu na prorokowane zmiany”23. Otaczająca rzeczywistość nie daje jej 
szczęścia. Kobieta próbuje oswoić ją poprzez gromadzone licznie przedmio-
ty. Zbieranie rzeczy ma jej pomóc uczynić dom, w którym żyje, bardziej 
przyjaznym, przytulnym24. Jednak nie mogąc odnaleźć w sobie harmonii, 
Olga nie jest w stanie uporządkować przestrzeni wokół siebie. Jej codzien-
                                                 
20 P. Koprowski, op. cit., s. 187–193. 
21 Ibidem, s. 189. Zob. także: И. Ковалевский, Подвиг юродства (Юродство о Хри-
тсе и Христа ради юродивые восточной и русской церкви), Москва 2002, s. 169–170. 
22 Н. Лейдерман, Драматургия Николая Коляды, Екатеринбург 2002, s. 17. 
23 L. Mięsowska, Gra-nie w postmodernizm. Dramaturgia rosyjska na przełomie XX i XXI 
wieku, Katowice 2007, s. 150.  
24 Szerzej o roli przedmiotów we współczesnej dramaturgii zob. eadem, Uwięziony    
w rzeczach. Problemy (de)reifikacji w twórczości Olega Bogajewa, [w:] Idea przemiany. 
Zagadnienia literatury, kultury, języka i edukacji, t. 3, red. A. Majkiewicz, M. Duś, Często-
chowa 2011, s. 89–100.  





ność sprowadzona do kolekcjonowania przedmiotów (kwiatów, obrazków, 
różnego rodzaju pudełek, a nawet starych mebli) przybiera formę natręc-
twa, a sama Olga próbuje wśród tych rzeczy odnaleźć siebie. Jej ucieczka     
w wewnętrzny, intymny świat powoduje, że otoczenie uważa ją za głupią, 
nawiedzoną, choć dobrą i spokojną kobietę. Jest traktowana jako niespełna 
rozumu i zmuszona do istnienia niejako poza społecznością25. Takie wyklu-
czanie szaleńca ze społeczności jest charakterystyczne dla europejskiej 
kultury – jak konstatuje Michel Foucault – szaleniec zawsze znajduje się 
„poza”26. Jego nietypowe, odbiegające od ogólnie przyjętych zasad zacho-
wania wywołują niepokój i lęk, które „normalni” członkowie społeczności 
chcą oddalić od siebie. Najprostszym sposobem jest umieszczenie „dziwa-
ka” poza życiem społecznym, pozbawiając go „realności jako socius”27. 
Oldze z Murlin Murło narzuca się funkcjonowanie w ograniczonej prze-
strzeni – dziewczyna nie pracuje, większość czasu spędzając w mieszkaniu, 
które nie daje poczucia bezpieczeństwa i daleko odbiega od tradycyjnego 
archetypu domu. Kolada umieszcza bohaterkę swojego dramatu w małym, 
zagraconym mieszkaniu na dalekiej rosyjskiej prowincji28. Chruszczowki      
i komunałki, w których żyją protagoniści Kolady, są „antydomem”. Jak pisze 
Elena Fomina: „В таких домах […] герой не может уединиться от людей, 
он практически всегда стоит перед лицом враждебного ему социума”29. 
Dom nie chroni, wręcz przeciwnie – stanowi obcą i wrogą przestrzeń, która 
jeszcze bardziej podkreśla wewnętrzny konflikt bohatera. Brak duchowej 
harmonii odzwierciedlony zostaje poprzez nieporządek przestrzeni. Posił-
kując się ponownie artykułem Mięsowskiej, można stwierdzić, że „taka ga-
leria rzeczy w całej swojej masie stanowi wewnętrzną charakterystykę 
bohatera otoczonego nimi”30. 
                                                 
25 Eadem, Gra-nie w postmodernizm…, op. cit., s. 150. 
26 M. Foucault, Powiedziane, napisane…, op. cit., s. 255. Inaczej dzieje się w przypadku 
niektórych tak zwanych kultur prymitywnych, w których nie dość, że jest miejsce dla 
inności prezentowanej przez osobę szaloną, to jeszcze może być ona wartościowana 
pozytywnie, na przykład poprzez nadanie jej nadzwyczajnych funkcji religijnych. Zob.   
A. Szczęsna, op. cit., s. 34. 
27 M. Foucault, Choroba umysłowa a psychologia, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, 
s. 84.  
28 Motyw prowincji i antydomu jest właściwy twórczości nie tylko Kolady, ale rów-
nież wielu innych współczesnych dramaturgów, szczególnie jego uczniów, na przykład 
Wasilija Sigariewowa i Jarosława Pulinowicza.  
29 Е. Фомина, Пространство дома в драматургии Николая Коляды, „Вестник 
СамГУ” 2012, nr 5, s. 162: „W takich domach […] bohater nie może odizolować się od ludzi, 
praktycznie zawsze stoi przed twarzą wrogiej mu społeczności” (tłum. własne).  
30 L. Mięsowska, Uwięziony w rzeczach…, op. cit., s. 94. 




Obrazy „antydomów” niszczących bohaterów Kolady składają się na ob-
raz świata jako „сумасшедшего дома” – szalonego domu31. 
Sytuacje, gdy codzienność zawłaszcza to, co do tej pory było domeną 
szaleństwa, pozwala przedstawiać teraźniejszość jako dom wariatów. Dość 
często bohaterowie sztuk uralskiego dramaturga wykrzykują niczym Alek-
siej z dramatu Murlin Murło: „Куда я попал? Дурдом. Какой мрак”32, lub 
jak Mężczyzna ze sztuki Nudziarz (Зануда): „Они все, все сошли с ума! Весь 
мир, все люди, человечество, цивилизация, все, все, все!!!”33. Grozę ota-
czającej rzeczywistości oddaje Kolada, portretując poszczególne rodziny       
i wspólnoty – wszak to one wyrażają nastroje całego społeczeństwa. Ponad-
to, ukazując dom, który winien być ostoją bezpieczeństwa, jako miejsce pato-
genne i niszczycielskie, autor zwraca uwagę na moralną degradację czło-
wieka, która zaczyna się w rodzinie i ogarnia cały świat. 
Warto więc rozważyć, w czym przejawia się szaleństwo cywilizacji, któ-
re przeraża bohatera sztuki Nudziarz, interesującej ze względu na zapre-
zentowane obok obłędu świata pomieszanie zmysłów jednostki. W utworze 
występują dwie postaci: Mężczyzna34, mający obsesję na punkcie bezpieczeń-
stwa, i Monter wezwany przez Mężczyznę do założenia linii telefonicznej. 
Pełen lęków bohater uczynił ze swojego domu twierdzę – drzwi balkonowe 
zostały zabite deskami, okna są do połowy zasłonięte workami z piaskiem, 
a meble ustawiono w taki sposób, aby można było się za nimi ukryć i ostrze-
liwać wrogów. Tym, co doprowadza Mężczyznę niemal do choroby psy-
chicznej, jest wściekła, napastliwa, niebezpieczna rzeczywistość, pokazy-
wana w codziennych wiadomościach: 
                                                 
31 М. И. Громова, В поисках современной пьесы, „Литература в школе” 1996, nr 3, 
s. 78. 
32 Н. Коляда, Мурлин Мурло, [online] www.kolyada.ur.ru/murlin_murlo/ [dostęp: 
6.07.2017]. Sztuka ukazała się w Polsce po raz pierwszy w czasopiśmie „Dialog” w 2001 
roku (nr 12, s. 70–99), później utwór razem z kilkoma innymi został wydany jako pu-
blikacja zwarta (zob. N. Kolada, Merylin Mongoł i inne sztuki, tłum. J. Czech, Kraków 2005).  
33 Н. Коляда, Зануда, [online] www.kolyada.ur.ru/zanuda/ [dostęp: 6.07.2017]: „Oni 
wszyscy, wszyscy oszaleli! Cały świat, wszyscy ludzie, człowieczeństwo, cywilizacja, 
wszyscy, wszyscy, wszyscy!!!” (tłum. własne). O recepcji świata jako domu wariatów przez 
bohaterów Kolady pisze Halina Mazurek w monografii poświęconej twórczości artysty. 
Zob. H. Mazurek, Teatr, życie, gra. Studia o pisarstwie dramaturgicznym Nikołaja Kolady, 
Katowice 2002. 
34 W sztuce Nudziarz Kolada nie używa słowa „mężczyzna” – posługuje się potocz-
nym i familiarnym określeniem „дядька”, które w Rosji stosuje się niekiedy, zwracając 
się do dorosłego mężczyzny. Na język polski można je przetłumaczyć jako „wujaszek”, 
jednak w języku polskim słowo to nie oddaje kontekstu, o który chodziło autorowi, dlatego 
pozwolimy sobie na pozostanie przy określeniu „mężczyzna”.  





[…] Убили, расстреляли, раздавили, мать сына ножом, отец жену топором, брат 
брата пистолетом, дочь родителей отравой, задушила мать ребёнка, утонули, 
повесились, прыгнули с десятого этажа, сгорели, отравились, взорвались35 – 
 
rozbrzmiewa każdego dnia głos telewizyjnego prezentera. Przerażony wszech-
obecną zbrodnią człowiek uważa, że grozi mu bezpośrednie niebezpieczeń-
stwo, dlatego barykaduje się w swoim domu. Montera telefonów, którego 
sam wezwał, traktuje jak niebezpiecznego bandytę i wypróbowuje na nim 
przygotowany sprzęt do samoobrony. W rzeczywistości jest to jednak „czło-
wiek pragnący spokoju, normalnego życia, miłośnik przyrody i wróg rozwi-
jającej się w zawrotnym tempie cywilizacji, która niszczy środowisko i oso-
bowość człowieka”36 – jak konstatuje Halina Mazurek. Jak wielu jemu po-
dobnych, bohater omawianej sztuki „uznaje świat za zwariowany, a życie   
w nim za bezsensowne «wygłupy cyrkowego klauna»”37. Odpowiedzią na 
obłęd świata jest, jak przekonuje badaczka, „karnawałowe zachowanie po-
staci – krzyk, hałas, libacje, skandale, udziwnione słowo, wyzywające ge-
sty”38, będące buntem wobec codzienności, która nie daje poczucia bezpie-
czeństwa, ale napawa lękiem. Powtarzalność obrazów przemocy, krwi, bólu 
i cierpienia zagraża człowiekowi, dla którego tradycyjnie powszedniość        
i pospolitość każdego kolejnego dnia wiązała się z pozytywnymi warto-
ściami: ze spokojem, ładem i porządkiem. Przedstawiony na opak świat oraz 
odwrócone wartości przesuwają granice tego, co było uznawane za „nor-
malne”, w stronę szaleństwa. 
Nikołaj Kolada w wywiadzie udzielonym „Gazecie Wyborczej” w związku 
z reżyserowaną przez niego w Polsce sztuką Statek szaleńców pytany o naj-
niebezpieczniejsze wariactwa XXI wieku zwrócił uwagę na panującą zawiść 
i wzajemną wrogość. Wskazał również na codzienne odgradzanie się ludzi 
od siebie, unikanie nawiązywania jakichkolwiek bliższych relacji między 
sąsiadami, grupami, narodami39. Wykluczenie jednostki, częściowa lub cał-
                                                 
35 Н. Коляда, Зануда, op. cit.: „Zabili, rozstrzelali, zadusili, matka syna nożem, ojciec 
żonę toporem, brat brata pistoletem, córka rodziców trucizną, matka zadusiła dziecko, 
utonęli, powiesili się, wyskoczyli z dziewiątego piętra, spalili się, otruli się, wysadzili się […]” 
(tłum. własne). 
36 H. Mazurek, op. cit., s. 23. 
37 Ibidem.  
38 Ibidem, s. 24. 
39 Kolada: jestem człowiekiem teatru, mogę tam nawet zmywać podłogę, wywiad Prze-
mysława Guldy z Nikołajem Koladą, tłum. M. Wiktor, „Gazeta Wyborcza” 25.08.2014, [on-
line] www.wyborcza.pl/1,75475,16506644,Kolada__jestem_czlowiekiem _teatru__moge_ 
tam_nawet.html [dostęp: 30.12.2014]. Zob. także: H. Mazurek, op. cit.  




kowita izolacja, jakiej coraz częściej doświadczają ludzie w swoich grupach 
społecznych, wiąże się nieuchronnie z zaburzeniami świadomości. Wypada 
zgodzić się z Martą Kasprowicz, która przekonuje, że aberracja zawsze nam 
jako ludziom zagraża i każdy może „stracić punkty oparcia związane z nor-
malnością, stracić «poczucie siebie», z racji samego faktu bycia człowie-
kiem”40, ze względu na brak lub nadmiar „ja”. 
Nikołaj Kolada nie jest jedynym twórcą, który stawia swoich bohaterów 
w sytuacjach, gdy człowiek nie czuje się „jak u siebie w domu”, choć znajdu-
je się we własnym mieszkaniu. Samotność egzystencjalna charakteryzuje 
także bohaterów Wasilija Sigariewa, jednego z pierwszych uczniów ural-
skiego dramaturga. Tęsknota za domem rodzinnym, dającym poczucie bez-
pieczeństwa, jest motywem wielu utworów Sigariewa, spośród których na 
uwagę zasługuje między innymi Ahaswer (Агасфер). Bohaterem dramatu 
jest Andriej, który po odbyciu kary wraca z więzienia do rodzinnego domu   
i marzy o prawdziwym ognisku domowym, stanowiącym azyl i dającym na-
dzieję na lepsze jutro. Mężczyzna podczas pobytu w więzieniu zrozumiał 
swoje błędy i chce zacząć nowe życie zgodnie z prawem. Liczy, że z pomocą 
bliskich mu się to uda. Jednak rzeczywistość okazuje się inna – oczom boha-
tera ukazują się ludzie, którzy wegetują na granicy człowieczeństwa. Rodzi-
na, chcąc uczcić jego wyjście na wolność, urządza przyjęcie, przeradzające 
się w libację alkoholową, podczas której obnażony zostaje upadek moralny 
domowników. Całym światem ojca jest telewizor, do którego zaciekle broni 
dostępu innym. Siostra marzy o tym, by zostać prostytutką, gdyż wierzy w ich 
kolosalne zarobki. Żyje z mężczyzną, którego poniża fizycznie oraz psychicz-
nie i otwarcie przyprowadza do domu swego kochanka. Na całe to zdepra-
wowanie obojętnym wzrokiem patrzy matka, już dawno porzuciwszy na-
dzieję na zmiany. Sigariew portretuje rozwiązłość obyczajową, nerwice, 
zaburzenia tożsamości i różnego rodzaju uzależnienia, które w rodzinie bo-
hatera zaczynają stanowić „naturalny” element codziennego życia, przeka-
zywany kolejnemu pokoleniu (córka siostry Andrieja powiela patologiczne 
wzorce). Co paradoksalne, więzienie okazało się miejscem mniej zdepra-
wowanym od domu rodzinnego, do którego powrócił i w którym został wy-
śmiany i niezrozumiany za swoją postawę pełną człowieczeństwa, szacun-
ku i miłości do bliźniego41. 
Andriej, współczesny rosyjski Ahaswer – Żyd Wieczny Tułacz – poszuku-
je prawdy, spokoju i miłości. Chce uratować swoich najbliższych, „nienawiść 
                                                 
40 M. Kasprowicz, op. cit., s. 123. 
41 Zob. L. Mięsowska, Motyw Ahaswera w najnowszej dramaturgii rosyjskiej, [w:] Wielkie 
tematy…, op. cit., s. 201–207; eadem, Gra-nie w postmodernizm…, op. cit., s. 147–150.  





przezwyciężyć miłością, zło – dobrem”42. Negatywne zachowania i wynatu-
rzenie członków rodziny wywołują bunt w mężczyźnie, który próbuje wy-
przeć ze swojej świadomości zastaną sytuację. „Где мой дом?! Куда мне 
идти?! Куда? Где мой дом, суки потрошеные?!”43 – krzyczy, wmawiając 
sobie z szaleńczą rozpaczą, że mieszkanie, do którego wszedł, nie jest jego 
rodzinnym domem. Podobnie jak szaleniec Chrystusowy, bohater Sigariewa 
próbuje przeciwstawić się złu panującemu wokół. Kwestionując demorali-
zację rodziny, Andriej popada w obłęd: miotany chęcią przypochlebienia się 
najbliższym, a jednocześnie potrzebą skarcenia ich zachowania, podejmuje 
próbę samobójczą. Rodzina nie może zrozumieć, dlaczego Andriej patrzy na 
nich ze wstrętem – nie widzą w swym postępowaniu niczego niepokojące-
go, tym bardziej, że większość ludzi wokół żyje tak samo. Obie strony kon-
fliktu widzą u innych szaleństwo, choć definiują je odmiennie. Utraciwszy 
wizję domu jako „swojego” miejsca, Andriej zostaje postawiony przed pyta-
niem o własną tożsamość, która jak już zauważyliśmy wcześniej, w dużym 
stopniu zależy od relacji z otoczeniem. Szaleństwo mężczyzny wynika za-
tem z niezgody na szaleństwa otoczenia, do którego powrócił. Sigariew koń-
czy swój utwór apokaliptyczną wizją końca świata. W ten sposób Andriej 
niczym wieczny tułacz dociera do kresu swojej wędrówki. 
Samotność staje się coraz większym zagrożeniem cywilizacyjnym, o czym 
przekonuje w swoich sztukach inny uczeń Kolady – Oleg Bogajew. Bohate-
rem swego najpopularniejszego utworu, pt. Rosyjska poczta ludowa (Русская 
народная почта), dramaturg czyni emeryta Iwana Żukowa, który po śmierci 
żony czuje się coraz bardziej wyobcowany. Kontakty z innymi ludźmi stają 
się coraz rzadsze, aż całkiem zanikają. Życie Żukowa zmienia się w szare       
i smutne – jest on niepotrzebnym nikomu, wyalienowanym ze społeczeń-
stwa starcem, który pragnie miłości i bliskości z drugim człowiekiem. Boha-
ter początkowo radzi sobie z odosobnieniem za pomocą rutyny i celebracji 
utartych zwyczajów: „Всё так же, как при жене, он рано утром шёл с би-
доном в «молочный», днём сидел на скамеечке с приятелями, а вечером 
смотрел телевизор, слушал радио и переживал «за жизнь»”44. Sytuacja 
                                                 
42 Eadem, Motyw Ahaswera…, op. cit., s. 205. 
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wizję, słuchał radia i zadręczał się «życiem»” (tłum. własne). 




zmienia się po awarii telewizora i radia oraz śmierci ostatnich przyjaciół. 
Żukow, rozmyślając nad własną samotnością w czterech ścianach mieszka-
nia, przypomina sobie o kopertach, które jego żona przynosiła do domu       
z poczty, gdzie pracowała. Bohater wpada na pomysł pisania do siebie li-
stów – rozpoczyna wyimaginowane życie, a towarzyszą mu w nim histo-
ryczne postaci Elżbiety II, Czapajewa, Lenina oraz Marsjanie i pluskwy. Oży-
wiona korespondencja, mimo że nieprawdziwa, zastępuje staruszkowi re-
alne życie, wskazując na pogłębiającą się chorobę psychiczną. W odpowie-
dzi na ekskluzję ze społeczeństwa bohater tworzy własny świat. Przebywa-
nie w nim daje mu poczucie godności, poprawia samopoczucie i daje siłę do 
działania i życia45. 
Jelena Grujewa pisze, że Bogajew bohaterami swoich utworów często czyni 
staruszków, balansujących na krawędzi obłąkania, a poprzez obrazy ich lo-
sów odzwierciedla całe okrucieństwo naszego bycia46. Zwrócenie uwagi na 
problem wyobcowania i braku kontaktu z drugim człowiekiem dramaturg 
próbuje osiągnąć poprzez uprzedmiotowienie ludzi i personifikację rzeczy. 
Ewelina Cempa konstatuje, iż w ten sposób autor „udowadnia, że w przed-
miotach jest więcej zrozumienia niż w ludziach, których wewnętrzną mar-
twotę, otępienie oraz brak wrażliwości ujawnia”47, a przywoływana Mię-
sowska podkreśla, że „zaprezentowany sposób mówienia o człowieku za 
pośrednictwem rzeczy/przedmiotu wskazuje, jak bardzo kontakt z przed-
miotami zastępuje relację z człowiekiem”48. 
Potwierdzenie tych słów można odnaleźć w kolejnym utworze Bogaje-
wa, zatytułowanym Gumowy książę (Резиновый принц), po raz pierwszy 
opublikowanym w 2002 roku pod tytułem Wibrator (Фаллоимитатор). 
Wiera Pawłowna – główna bohaterka sztuki – otrzymuje od męskiej gumo-
wej lalki zrozumienie, uwagę i miłość, czyli wartości, które tradycyjnie po-
winien dać jej drugi człowiek. Starzejąca się, samotna bizneswoman, zde-
nerwowana kolejnym nieudanym podbojem miłosnym, postanawia wypró-
bować otrzymany w prezencie urodzinowym erotyczny gadżet. Nieoczeki-
wanie lalka ożywa, ofiarowując kobiecie swoje zainteresowanie, troskli-
wość i oddanie. Wyalienowanie i niezrozumienie, doświadczane przez bo-
                                                 
45 E. Cempa, Adherenci i antagoniści czyli współczesna rosyjska krytyka o „nowej” dra-
maturgii Olega Bogajewa, [w:] Rosyjska krytyka literacka. Próby czytania, red. B. Stemp-
czyńska, V. Manatajewska, Katowice 2011, s. 172–173. Zob. L. Mięsowska, Uwięziony w rze-
czach…, op. cit., s. 89–100.  
46 Е. Груева, И еще сто лет, „Ваш досуг” 19.05.2006, [online] www.vashdosug.ru/ 
msk/theatre/performance/52591/ [dostęp: 6.07.2017]. 
47 E. Cempa, op. cit., s. 173.  
48 L. Mięsowska, Uwięziony w rzeczach…, op. cit., s. 89–100. 





haterkę w „realnym” świecie, skłaniają ją, podobnie jak Iwana Żukowa, do 
wytworzenia własnej, alternatywnej rzeczywistości, w której życie nabiera 
sensu. 
Uprzedmiotowienie człowieka i problem zaniku kontaktów międzyludz-
kich prezentuje również przedstawicielka najmłodszego pokolenia współ-
czesnych rosyjskich dramaturgów, Jarosława Pulinowicz. W utworze Prze-
padł bez wieści (Пропал без вести) rysuje przerażający obraz społeczeń-
stwa, w którym zamiast więzi z drugim człowiekiem ludzie szukają blisko-
ści w androidach, lalkach – ludziach przyszłości. Żyjące w dziwnej zależno-
ści od ojca rodzeństwo – Sasza i Gleb – w dużej mierze odizolowani od spo-
łeczeństwa, po zaginięciu ojca uczą się funkcjonować samodzielnie. Dramat 
opowiada o skomplikowanych relacjach rodzinnych, o pragnieniu miłości    
i zrozumienia, o świecie, w którym prawdziwych ludzi zastąpiły lalki. Sztu-
ka jest przestrogą, co może się stać, gdy miłości poszukuje się w lalkach         
z sex-shopu, a nie w drugim człowieku. I choć opowiedziana historia może 
wydawać się nieprawdopodobna, to jak mówi sama Pulinowicz, lalka-an-
droid jest jednak możliwym człowiekiem przyszłości49. 
Również w innych utworach Pulinowicz opisuje wrogą człowiekowi co-
dzienność, charakteryzującą się rutyną i powtarzalnością obrazów zła i okru-
cieństwa, wyobcowania i niezrozumienia. Jej bohaterowie na przemoc i agre-
sję świata często odpowiadają własną agresją i okrucieństwem. Jak piszą 
Mark Lipowiecki i Birgit Beumers, we współczesnym świecie coraz częściej 
przemoc jest środkiem komunikacji, nie tylko w świecie dorosłych, ale i na-
stolatków, którzy skądinąd czerpią wzorce z tego właśnie „dorosłego” świata50. 
Tragiczność położenia bohaterów Pulinowicz, czystość ich marzeń, nie-
zgoda na okrucieństwo i beznadzieję zastanej rzeczywistości (nawet jeśli 
chcą z nią walczyć tymi samymi metodami, którymi gardzą) pozwala czy-
telnikom odczuwać sympatię i solidaryzować się z nimi51, a także przywo-
dzi na myśl omawianych wyżej bohaterów Kolady, Sigariewa czy Bogajewa, 
tak zwanych блаженных („błogosławionych”), próbujących uciec od degra-
dującej rzeczywistości (Nauczyciel chemii – Учитель химии; Karnawał naj-
skrytszych pragnień – Карнавал заветных желаний). Podobnie jak u Kola-
                                                 
49 Materiały promocyjne Centrum Współczesnej Dramaturgii (Центр современной 
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ральные эксперименты «Новой драмы», Москва 2012, s. 33.  
51М. Дурненков, przedmowa do sztuki Земля Эльзы. Пьеса в двух действиях, „Ис-
кусство кино” 2016, nr 5, [online] www.kinoart.ru/archive/2016/05/zemlya-elzy-pe-
sa-v-dvukh-dejstviyakh [dostęp: 6.07.2017].  




dy, powtarza się tu motyw antydomu, świata jako „сумашедшего дома” 
(szalonego domu) (Za linią – За линией; Treflowa narzeczona – Трефовая 
невеста) – prowincjonalna Rosja portretowana przez młodą pisarkę jest 
wroga dla żyjących w niej ludzi, podobnie jak domy rodzinne, które sku-
tecznie stają na drodze do szczęścia protagonistom jej sztuk. 
Skomplikowana codzienność, której obraz odnajdujemy w analizowanych 
sztukach, coraz bardziej przesuwa granice „normalności” w stronę tego, co 
dotąd było „nienormalne”. Na świat – wielki dom wariatów – portretowany 
przez rosyjskich dramaturgów składają się małe domy wariatów, w których 
życie może stać się udziałem każdego z nas. Omówione dramaty pokazują, 
że niekiedy ratunkiem wobec szaleństwa otaczającej rzeczywistości jest 
własne, małe, prywatne szaleństwo, umożliwiające zachowanie normalno-
ści i zdrowego rozsądku. Co ważne, oba pojęcia są względne i w zależności 
od przyjętych kryteriów można być lub nie być szaleńcem. Jak pisze Marcin 
Czerwiński w przedmowie do Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu Fou-
caulta: 
 
Wizje szaleństwa zawarte w historycznych dyskursach ustanawiają w istocie od-
mienne obszary. Nie jest trafne sformułowanie, że w ciągu dziejów zmieniają się wi-
zje tej samej rzeczywistości. Celniej byłoby powiedzieć, że wraz z każdym z dyskur-
sów szaleństwo jest czymś innym. Szaleństwo nie tylko inaczej rozumiano – świat sza-
leńców był w każdej wersji czym innym52. 
 
Tajemniczość, wielość znaczeń i interpretacji, którymi charakteryzuje 
się szaleństwo, oraz budująca je codzienność zdecydowanie wpływają na 
atrakcyjność tych zagadnień jako tematu literackiego. Zaprezentowane utwo-
ry nie wyczerpują oczywiście tematu. Nowa dramaturgia portretuje jeszcze 
inne oblicza szaleństwa: Sigariew w sztuce Urojone bóle (Фантомные боли) 
pokazuje obłęd jako wynik traumatycznego przeżycia, jakim jest śmierć 
bliskiej osoby, Wyrypajew w utworze Genesis No 2 (Бытие 2) przedstawia 
bohaterkę-schizofreniczkę, która próbuje swoich sił jako dramaturg, Nina 
Sadur rysuje postać kobiety opętanej pragnieniem odnalezienia prawdy     
w sztuce Dziwo-baba (Чудная баба), a Oleg Bogajew w dramacie Tajne sto-
warzyszenie rowerzystów (Тайное общество велосипедистов) zwraca uwa-
gę na destrukcyjny wpływ telewizji i Internetu na człowieka. Kategoria co-
dzienności wzbudza zainteresowanie nie tylko tych dramaturgów, których 
sztuki zostały tu opisane. Jak zauważa Mięsowska: 
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Współcześnie, ów minimalny teatr ze scenami życia codziennego, banalnego i po-
wszedniego, prezentując sferę profanum przeciętnych ludzi i ich, z perspektywy hi-
storii ludzkości nic nie znaczące życie, odtwarza realia epoki i, przede wszystkim, 
stara się zdemaskować stereotypy rządzące życiem codziennym. […] W ten sposób 
„nowy dramat” próbuje diagnozować problemy ponowoczesnego świata rosyjskiego 
człowieka53. 
 
Opisy sfery profanum nie tylko odtwarzają realia epoki, w której przy-
szło żyć postaciom, ale i umożliwiają rozpoczęcie dyskursu o ostatecznych 
wartościach. „Rzeczy najprostsze są bardzo złożone”54 – mówi Fryderyk Nie-
tzsche, a współczesna dramaturgia rosyjska pokazuje, że codzienność po-
trafi fascynować i pozwala odkrywać prawdy o człowieku. Literatura do-
starcza materiału na obszerny dyskurs, którego jednym z elementów niech 
będzie niniejszy głos na temat szaleństwa w życiu codziennym, sportreto-
wanym przez kilku wybranych współczesnych dramaturgów rosyjskich. 
 
MADNESS OF EVERYDAY LIFE IN MODERN RUSSIAN DRAMA 
 
ABSTRACT 
The article attempts to analyse and describe the motif of madness of everyday life in 
modern dramatic texts. The authors, trying to discover the eternal truths about life 
and sense of existence, place a particular focus on any types of anomalies and devia-
tions from the norm. Russian drama is characterized by perceiving the world as “mad-
house”, highlighting the increasing occurrence of behavior that until now was con-
sidered pathological and marginal. The subject of analysis are certain works of Niko-
lai Kolyada, Vassily Sigarev, Oleg Bogayev and Yaroslava Pulinovich whose main charac-
ters have to face the furious and dangerous reality. 
 
KEYWORDS 





1. Kolada N., Merylin Mongoł i inne sztuki, tłum. J. Czech, Kraków 2005. 
2. Богаев О., Русская народная почта, [online] www.bogaev.narod.ru/doc/post.htm [do-
stęp: 6.07.2017]. 
3. Коляда Н., Мурлин Мурло, [online] www.kolyada.ur.ru/murlin_murlo/ [dostęp: 6.07. 
2017]. 
                                                 
53 L. Mięsowska, Uwięziony w rzeczach…, op. cit., s. 89.  
54 F. Nietzsche, Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, tłum. S. Wyrzykowski, Łódź–
Wrocław 2010, s. 15.  




4. Коляда Н., Зануда, [online] www.kolyada.ur.ru/zanuda/ [dostęp: 6.07.2017]. 
5. Сигарев В., Агасфер, [online] www.vsigarev.ru/doc/agasfer.html [dostęp: 6.07.2017]. 
6. Пулинович Я., Он пропал без вести, [online] www.yaroslavapulino.ucoz.ru/news/ 




1. Berger P. L., Luckmann T., Społeczne tworzenie rzeczywistości, tłum. J. Niżnik, Warsza-
wa 1983. 
2. Brach-Czajna J., Szczeliny istnienia, Kraków 1999.  
3. Brążkiewicz B., Choroba psychiczna w literaturze i kulturze rosyjskiej, Kraków 2011.  
4. Cempa E., Adherenci i antagoniści czyli współczesna rosyjska krytyka o „nowej” drama-
turgii Olega Bogajewa, [w:] Rosyjska krytyka literacka. Próby czytania, red. B. Stemp-
czyńska, V. Manatajewska, Katowice 2011. 
5. Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, 
red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007. 
6. Czerwiński M., Wstęp, [w:] M. Foucault, Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. 
H. Kęszycka, Warszawa 1987, s. 5–12. 
7. Foucault M., Choroba umysłowa a psychologia, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 2000.  
8. Foucault M., Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, wybrał i opracował T. Ko-
mendant, tłum. B. Banasiak et al., Warszawa 1999. 
9. Kasprowicz M., Nomadyczność istnienia świadomego szaleńca. Szaleństwo jako świa-
dome wykorzenienie, [w:] Zjawisko szaleństwa w kulturze, red. M. Kasprowicz et al., 
Toruń 2010, s. 123–135. 
10. Kędzierzawski W., Codzienność jako kategoria antropologiczna w perspektywie histo-
rii kultury, Opole 2009.  
11. Kolada: jestem człowiekiem teatru, mogę tam nawet zmywać podłogę, wywiad Prze-
mysława Guldy z Nikołajem Koladą, tłum. M. Wiktor, „Gazeta Wyborcza” 25.08.2014, 
[online] www.wyborcza.pl/1,75475,16506644,Kolada__jestem_czlowiekiem_teatru_ 
_moge_tam_nawet.html [dostęp: 30.12.2014]. 
12. Koprowski P., Szaleniec czy mędrzec? Szkic do portretu ruskiego jurodiwego, [w:] Wokół 
rozumienia szaleństwa. Szkice z zakresu humanistyki, red. P. Prus, A. Stelmaszyk, To-
ruń 2012, s. 185–195.  
13. Mazurek H., Teatr, życie, gra. Studia o pisarstwie dramaturgicznym Nikołaja Kolady, 
Katowice 2002.  
14. Mięsowska L., Gra-nie w postmodernizm. Dramaturgia rosyjska na przełomie XX i XXI 
wieku, Katowice 2007.  
15. Mięsowska L., Motyw Ahaswera w najnowszej dramaturgii rosyjskiej, [w:]: Wielkie te-
maty kultury w literaturach słowiańskich, t. 6, red. I. Malej, Z. Tarajło-Lipowska, Wrocław 
2004, s. 201–207. 
16. Mięsowska L., Uwięziony w rzeczach. Problemy (de)reifikacji w twórczości Olega Boga-
jewa, [w:] Idea przemiany. Zagadnienia literatury, kultury, języka i edukacji, t. 3, red. 
A. Majkiewicz, M. Duś, Częstochowa 2011, s. 89–100. 
17. Nietzsche F., Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, tłum. S. Wyrzykowski, Łódź–
Wrocław 2010. 
18. Sieradzan J., Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2005. 





19. Skotnicka A., Niezwykłość codzienności w prozie rosyjskiej drugiej połowy XX wieku, 
[w:] Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, t. 6, red. I. Malej, Z. Tarajło-    
-Lipowska, Wrocław 2004, s. 135–141.  
20. Sulima R., Antropologia codzienności, Kraków 2000.  
21. Szczęsna A., Co się stało z „homo demens”? Rzecz o kulturach choroby i kulturach sza 
leństwa, [w:] Wokół rozumienia szaleństwa. Szkice z zakresu humanistyki, red. P. Prus, 
A. Stelmaszyk, Toruń 2012, s. 27–38. 
22. Wodziński C., Św. Idiota, Gdańsk 2003. 
23. Громова М. И, В поисках современной пьесы, „Литература в школе” 1996, nr 3,    
s. 74–83. 
24. Груева Е., И еще сто лет, „Ваш досуг” 19.05.2006, [online] www.vashdosug.ru/msk/ 
theatre/performance/52591/ [dostęp: 6.07.2017]. 
25. Дурненков М., przedmowa do sztuki Земля Эльзы. Пьеса в двух действиях, „Ис 
кусство кино” 2016, nr 5, [online] www.kinoart.ru/archive/2016/05/zemlya-elzy-
pesa-v-dvukh-dejstviyakh [dostęp: 6.07.2017].  
26. Ковалевский И., Подвиг юродства (Юродство о Хритсе и Христа ради юродивые 
восточной и русской церкви), Москва 2002. 
27. Кузнецов А., Юродство и столпничество: Религиозно-психологическое, моральное 
и социальное исследование, Москва 2000. 
28. Лейдерман Н., Драматургия Николая Коляды, Екатеринбург 2002. 
29. Липовецкий М., Боймерс Б., Перформансы насилия: литературные и теат-
ральные эксперименты «Новой драмы», Москва 2012. 
30. Фомина Е., Пространство дома в драматургии Николая Коляды, „Вестник СамГУ” 




















ZESZYTY NAUKOWE TOWARZYSTWA DOKTORANTÓW UJ  
NAUKI HUMANISTYCZNE, NUMER SPECJALNY 8 (1/2017), S.  99–117 












Szaleństwo, (nie)rozum i wstręt we Wstręcie Romana 





Artykuł podejmuje problematykę szaleństwa i wstrętu w filmie Wstręt (1965) Ro-
mana Polańskiego oraz w powieści Pianistka (1983) Elfriede Jelinek. Autor, odwołując 
się między innymi do koncepcji Sary Ahmed, Julii Kristevej i Michela Foucaulta, zwraca 
uwagę na relacje zachodzące między szaleństwem i wstrętem, wyjaśniając, w jaki 
sposób zostały one zobrazowane w twórczości Polańskiego i Jelinek. Następnie ar-
gumentuje, że wstręt przyczynia się do eskalacji szaleństwa (nie)rozumu, co przeja-
wia się w działaniach głównych bohaterów, którzy nie umieją przezwyciężyć nie tyl-




szaleństwo, wstręt, (nie)rozum, przemoc 
 
 
Albowiem ten, przez którego istnieje to, co wstrętne, nie jest szalony. 
 
J. Kristeva, Potęga obrzydzenia 1 
 
Wstręt „jest «symptomem obrony» przed naturą, do której bywał niejedno-
krotnie zaliczany na skutek swej przynależności do «niższych» i «ciemnych 
zmysłów»”2 – pisze Winfried Menninghaus. Julia Kristeva zauważa z kolei, 
że „we wstręcie przejawia się jeden z owych gwałtownych i mrocznych bun-
                                                 
1 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M. Falski, Kraków 2007, s. 12. 
O wstręcie pisze również: Ł. Wróblewski, Masłowska: opowieść o wstręcie, Kraków 2016. 
2 W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, tłum. G. Sowiński, Kraków 2009, s. 245. 




tów bytu przeciw temu, co mu zagraża i co, jak się zdaje, nadchodzi z ze-
wnątrz lub rozsadza od wewnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tole-
rowane, możliwe do pomyślenia”3. Zdaniem Marthy Nussbaum wstręt wy-
korzystuje się do wprowadzania konkretnych rozstrzygnięć prawnych i wpły-
wania na politykę prowadzoną wobec osób społecznie marginalizowanych 
z uwagi na ich rzekomą wstrętność4. Już tych kilka ujęć wstrętu pokazuje, że 
jest on afektem uwikłanym społecznie i politycznie. Stanowi nie tyle cechę 
tkwiącą w przedmiocie jako takim, ile wypadkową zderzenia afektu z ro-
zumem, co zdaje się potwierdzać Sara Ahmed, autorka performatywnej kon-
cepcji obrzydzenia. Jej zdaniem „jeśli obrzydzenie przekłada się na wraże-
nia trzewiowe, to nasza relacja z trzewiami nie jest bezpośrednia, ale zapo-
średniczona przed idee, które zawsze już wiążą się z wrażeniami, jakie wy-
wierają na nas inne osoby, i tym, jak te wrażenia przyjmują formę ciał”5. 
Abominacja pozostaje więc w służbie jednostkowych poglądów i wyobra-
żeń, determinujących to, w jaki sposób odbieramy wstrętne obiekty6. 
Czym byłoby wobec tego szaleństwo i jaką pozycję przybierałoby ono 
względem wstrętu i rozumu? Jak postaram się wykazać, szaleństwo nie jest 
wcale zakwestionowaniem prymatu rozumu. Według Michela Foucaulta 
„szaleństwo i nie-szaleństwo, rozum i nie-rozum są […] niejasno związane 
ze sobą – nieodłączne od chwili, gdy jeszcze istniały, choć istnieją dla siebie, 
wobec siebie, w wymianie, która je rozdziela”7. Mimo nierozerwalnego 
związku obu tych kategorii zachodni rozum, kierowany wstrętem, przywykł 
do klasyfikowania rzeczywistości choćby podług takich opozycji, jak: mój – 
obcy, dobry – zły i wreszcie rozum – szaleństwo, wynosząc przy tym ponad 
szaleństwo (począwszy od końca XVIII wieku, gdy uznano je za chorobę 
umysłową) rozum, będący „ładem, przymusem fizycznym i moralnym, ano-
nimową presją grupy, żądaniem konformizmu”8. 
W omawianych tu kolejno tekstach kultury – Wstręcie Romana Polań-
skiego i Pianistce Elfriede Jelinek – mamy wyraźnie do czynienia z próbą 
                                                 
3 J. Kristeva, op. cit., s. 7. 
4 M. Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust. Shame and the Law, Princeton Uni-
versity Press 2006, s. 124– 171. 
5 S. Ahmed, Performatywność obrzydzenia, tłum. A. Barcz, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, 
s. 171. 
6 Mary Douglas pisze na przykład, że „tępiąc brud […] pozytywnie reorganizujemy 
nasze otoczenie, tak by odpowiadało naszym wyobrażeniom”. Zob. M. Douglas, Czystość  
i zmaza, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 46. 
7 M. Foucault, Szaleństwo i literatura: powiedziane, napisane, wyb. i oprac. T. Komen-
dant, tłum. B. Banasiak et al., Warszawa 1999, s. 6.  
8 Ibidem. 





przełamania typowych dla nowoczesności „norm instrumentalnej racjonal-
ności”9. Zarówno szaleństwo jest podszyte rozumem, jak i rozum szaleń-
stwem. To chłodny rozum, wykorzystywany w sposób niezgodny z norma-
tywnymi praktykami obowiązującymi w danej społeczności, okazuje się na-
rzędziem sprzyjającym rozwojowi szaleństwa zarówno u Carol, jak i Eriki, 
bohaterek obu analizowanych dzieł. Z drugiej strony rozum uwikłany w nie-
rozum wzmaga radykalne rozdarcie kobiet, niezdolnych do pogodzenia przy-
świecających im celów i aspiracji z interesami wspólnoty. Owa niezborność 
praktyk „ja” z praktykami innych przejawia się znajdywaniem upodobania 
w tym, co budzi powszechną odrazę (jak choćby psujące się jedzenie w miesz-
kaniu Carol). Zespolenie z tym, co wstrętne, a przy tym brak reakcji repulsji 
w sytuacjach, w których oczekuje się demonstracji wstrętu, okazują się w obu 
utworach istotnym wskaźnikiem szaleństwa. 
Przyglądając się z jednej strony losom Carol z filmu Wstręt Polańskiego, 
z drugiej zaś Erice – głównej bohaterce Pianistki Jelinek10, zastanowię się 
nad tym, w jaki sposób wstręt wywołuje szaleństwo, demaskując zarazem 
kruchość ładu ufundowanego na zaprzeczeniu tego, co wstrętne. Motywo-
wane wstrętem szaleństwo Pianistki oraz Carol zanurzonych w repulsji oka-
że się z jednej strony szaleństwem rozumu, który owładnięty pragnieniem 
władzy i porządku popada w nie-rozum, z drugiej zaś szaleństwem samego 
społeczeństwa. Niezdolne do skonfrontowania się z własną zwierzęcością, 
okrucieństwem i słabością, kreują one opresyjny system, by negować siebie. 
 
Wstręt do mężczyzn 
 
Wstręt Carol, wymierzony przeciwko mężczyznom, ma swoje źródła w lęku 
przed możliwością utraty siostry, która w istocie spełnia rolę matki, traktu-
jąc ją jak małą dziewczynkę11. W filmie uderza troskliwość, z jaką Helen od-
nosi się do Carol – przywołuje ją zawsze słowem „kochanie”; gdy wyjeżdża 
do Włoch, czule się z nią żegna, całuje i zapewnia, że niedługo wróci; a gdy 
                                                 
9 Zob. R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu – uwagi na wstępie, [w:] Nowo-
czesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 10. 
10 Prezentowany artykuł jest nieco zmienionym i uzupełnionym fragmentem pracy 
licencjackiej napisanej w 2014 roku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagielloń-
skiego pod kierunkiem dr Małgorzaty Sokalskiej, której serdecznie dziękuję za naukową 
pomoc. Niektóre myśli lub fragmenty w prezentowanym tu artykule pokrywają się z tymi, 
które znalazły się w tekście pt. Kryzys autorytetu w „Pianistce” Elfriede Jelinek, [w:] Auto-
rytet – ogień miłości, red. J. Zimny, Stalowa Wola 2017, s. 234–247. 
11 O kobietach naznaczonych dziecięcymi cechami w twórczości Polańskiego zob.     
G. Stachówna, Polański od A do Z, Kraków 2002. 




jest na nią wściekła – po tym, jak Carol wyrzuciła rzeczy Michaela – zamiast 
zrobić jej awanturę, stwierdza jedynie: „głuptas z ciebie”. Pobłażliwość i mat-
kowanie Carol prowadzi do uzależnienia dziewczyny od siostry. Nie bez zna-
czenia w rodzinie Ledoux pozostaje nieobecność ojca. Jak zauważa Kristeva, 
to osłabienie bądź zanik funkcji ojcowskich otwiera drogę do perwersji 
lub psychozy12. Pojawiający się w życiu Helen Michael – żonaty mężczyzna, 
z którym ta ma romans – zaburza ład panujący między kobietami. Nie dziwi 
więc, że Carol, obserwująca przygodę miłosną swojej siostry, niczym sędzia 
rozlicza ją z nowej znajomości, zadając w czasie rozmowy następujące py-
tania: 
 
Nadal grzeszysz? Jak długo już to trwa? Dwa tygodnie? Ile? A nie dłużej? Czy on musi 
zostawiać swoje rzeczy w łazience? Dlaczego on wkłada szczoteczkę do zębów do mo-
jej szklanki?13 
 
Wstręt funkcjonuje tu jako przejaw emocjonalnego despotyzmu, niemoż-
liwości asymilacji różnicy, jaką wprowadza pojawienie się w ich związku 
Michaela. Wstręt rośnie więc proporcjonalnie do stopnia niezaspokojonych 
uczuć i perspektywy oddalenia. Jego zasadniczą funkcją jest podtrzymanie 
przy życiu przekonania o istnieniu wiecznego uczucia i nieprzerwanej łącz-
ności z siostrą. Negacja męskości przez uczynienie jej obiektem wstrętu ma 
zaświadczać o nieprzemijalności afektu, którego trzeba szczególnie zaciekle 
bronić w obliczu możliwości utraty i niemożliwości kontroli (wszak Carol 
traci władzę nad Helen). Rozum jako narzędzie egzekwowania bliskości jest 
tłumiony zarówno przez działanie Helen, której motywacje wyznacza uczu-
cie do Michaela, jak i zachowanie Carol, obezwładnionej miłością do siostry. 
Owo uczucie to jednak nie jedyny motor napędowy działań Carol. Wydaje 
się, że istotną motywacją bohaterki jest porządek religijny – związek z żo-
natym mężczyzną jest nie do zniesienia dla przesądnej dziewczyny, która, 
przepojona własnym afektem, nie jest w stanie dostrzec w relacji Helen i Mi-
chaela niczego więcej poza grzechem14. W tym ujęciu wstręt Carol, prowa-
dzący do szaleństwa, staje się formą zadośćuczynienia za rozpasanie sio-
stry. Szaleństwo to zarazem forma pokuty za działania Helen bratającej się 
                                                 
12 J. Kristeva, op. cit., s. 63. 
13 Wszystkie cytaty z filmu podaję za: Wstręt, reż. R. Polański, tekst polski M. Rosłoń, 
Propaganda, Warszawa 2005, DVD. 
14 Co ciekawe, religijność i dewocyjność zostają potraktowane we Wstręcie z dużą 
dawką ironii. W filmie pojawiają się na przykład bawiące się na podwórzu zakonnice, 
będące w wyraźnym kontraście do pogrążającej się w samotności i brnącej w szaleństwo 
Carol. 





z tym, co wstrętne. Carol wszak nie jest w stanie uciec przed męską ohydą, 
której podporządkowana jest siostra. Szaleństwo ugruntowane we wstręcie 
do mężczyzn sprawia, że bohaterka funkcjonuje, jakby nie poddawała się 
prawu męskiego pożądania. Siostra Helen skutecznie odrzuca zaloty Colina, 
przełamując wzór kobiecości forsowany w ramach patriarchalnej kultury, 
kultywowany przez przyjaciół Colina, traktujących kobiety wyłącznie jako 
obiekt erotycznych podbojów. „Wciąż trzyma nogi razem?” – takie pytanie 
zadaje John, naigrywając się z nieudanych zalotów do Carol. Kobieta nie-
użyczająca swojego ciała mężczyźnie, wzbraniająca się przed nim, pozostaje 
niezrozumiana czy wręcz szalona i jako taka budzi gniew potencjalnego 
partnera. Jak wskazuje Phyllis Chesler: 
 
[…] żeby uznano kobietę za zdrową, musi ona dostosować się i zaakceptować normy 
behawioralne narzucone jej płci […]. Etyka zdrowia psychicznego jest męska w na-
szej kulturze […]. To, co uważamy za „szaleństwo”, u kobiet, tak samo jak u mężczyzn, 
to albo odgrywanie zdewaluowanej roli kobiecej, albo całkowite lub częściowe od-
rzucenie stereotypu swojej płci15. 
 
Narastająca frustracja Colina sprawia, że decyduje się on włamać do 
mieszkania Ledoux. Jego działanie podyktowane jest jednak, zgodnie z fal-
locentrycznym systemem, nie tyle troską o zdrowie Carol, ile raczej tlącym 
się w nim pożądaniem. Bohater musi zatem zginąć, ponieważ nie pasuje do 
wizji świata Carol, w której mężczyzna postrzegany jest jako opresor. Nie 
brzydzi się ona mężczyzną jako takim – ohydę wzbudzają w niej ci, którzy 
agresywnie artykułują swoje pragnienia oraz nie uznają kobiecej autonomii. 
Widać to w relacji bohaterki z Michaelem. Niechęć do niego wzmaga fakt, że 
ten zostawia swoje przybory toaletowe w łazience. „Czy on musi zostawiać 
swoje rzeczy w łazience?” albo „Dlaczego on wkłada szczoteczkę do zębów 
do mojej szklanki?” – brzmią pytania Carol, będące jednocześnie formą pre-
tensji o to, że ktoś zagarnia jej własność. 
Szaleństwo Carol sprowadza się w dużej mierze do nawracających uro-
jeń, w czasie których dziewczyna jest gwałcona przez mężczyznę. Problem 
w tym, że urojenia, typowe dla schizofrenii paranoidalnej, na którą cierpi bo-
haterka, przekładają się na jej codzienne doświadczenie. Szaleństwo w tym 
ujęciu staje się formą rozpoznania rzeczywistości, prześwietlenia patriar-
chalnego ładu, w którym kobieta traktowana jest wyłącznie jako narzędzie 
do zaspokajania męskich potrzeb. 
                                                 
15 P. Chesler, Women and Madness. Four Walls Eight Windows, New York–London 1997, 
s. 33, [za:] J. Korbel, Szaleństwo a kulturowa i społeczna koncepcja kobiecości, [online] 
www.terapeuci.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=12&Itemid=6 [dostęp: 
5.08.2014]. 




Szaleństwo Carol jest formą wyostrzenia obrazu złowrogiego mężczy-
zny, czyhającego na jej cielesność oraz niezależność. Obraz wdzierającego 
się do jej mieszkania Colina czy widok zrozpaczonej z powodu źle traktują-
cego ją partnera Bridget jedynie utwierdzają dziewczynę w antymęskiej 
postawie. Obłęd Carol cechuje się radykalizmem typowym dla rozumu, któ-
ry, dążąc obsesyjnie do porządku, kreśli ostrą i często nieuzasadnioną gra-
nicę między normą i patologią. Działający w imię rozumu podmiot, jak po-
kazuje przykład gospodarza domu czy wypowiedzi Johna, nie cofnie się przed 
niczym, by posiąść kobiece ciało. Kobieta to dla niego towar, przysługujący 
mu niejako z urzędu. Mało tego, towar wymienny, odarty z indywidualności, 
co potwierdzają pytania zadawane Colinowi przez jego kolegów: 
 
 Jak z nią było? 
 Co? 
 Fajna ta Twoja kuzynka? 
 Jak było z uroczą panną Muffet? 
 Kiedy? 
 Myślałem, że byliście razem na kolacji. 
 Jaka jest ta twoja kuzynka? 
 Czy to właściwa pora? 
 Nie. 
 Hej, chcemy poznać szczegóły. 
 Szczegóły są takie, że zjadła kolację z siostrą. 
 To może zainteresuj się siostrą. 
 
Bardziej skrajnego przykładu męskocentryzmu dostarcza postawa wła-
ściciela domu. Nie zraża go bynajmniej odmienne zachowanie Carol, zaś 
uprzejmości, jakie czyni pod jej adresem, ostatecznie sprowadzają się do 
szantażu. Gospodarz zwraca się do niej słowami: „Moglibyśmy się zaprzy-
jaźnić. Bądź miła dla mnie, a ja zapomnę o czynszu”, po czym rzuca się na 
niewinną dziewczynę. Reakcja Carol, która zabija atakującego ją mężczyznę, 
jest zatem nie tyle szaleńczym aktem, ile raczej formą obrony przed męską 
napaścią. Szaleństwo Carol, przejawiające się we wstręcie do mężczyzn, 
okazuje się nad wyraz racjonalnym posunięciem, którego celem jest obrona 
„ja” wystawionego na działania męskiej opresji. 
 
W imię wstrętu. Poza mową 
 
Istotnym przejawem szaleństwa Carol jest milczenie. Bohaterka mówi nie-
wiele, zdaje się nieobecna, popada w stupor. Sprawia wrażenie, jakby spała, 
czym budzi zaniepokojenie w pracy. Carol nie podejmuje również dialogu    
z Michaelem. Unika go i wręcz wzdryga się, gdy nieoczekiwanie zastaje go  





w łazience. Milczenie dziewczyny pozostaje w sojuszu ze wstrętem. Milcząc 
bohaterka wymyka się wszak męskiej przemocy, którą nasiąknięty jest ję-
zyk egzekwujący od niej posłuszeństwo. Milczenie jest językiem szaleństwa, 
przeciwstawiającym się szaleństwu patriarchalnego ładu, szaleństwu, które 
„pozwala ludziom, poprzez gest suwerennego rozumu zamykającego dru-
giego u czubków, komunikować się i rozpoznawać siebie w bezlitosnym 
języku nie-szaleństwa”16. Celem wymykającej się „normalności” Carol jest 
więc obnażenie fallocentrycznego języka poprzez brak reakcji. Szaleństwo 
w tym ujęciu okazuje się formą terapii, propozycją alternatywnej komuni-
kacji, wymykającej się męskiej hegemonii. Za milczeniem Carol nie kryje się 
pustka, lecz świadomość tego, co zagraża dziewczynie i przeciwko czemu 
walczy ona w swoim szaleństwie. Milczenie implikuje więc znajomość tego, 
co zamierza się przemilczeć17, czego nie można, a właściwie nie da się wy-
powiedzieć w języku przesyconym męskim widzeniem świata. Milczenie to 
nie jest oczywiście w stanie uzdrowić społeczeństwa. W milczeniu nie po-
trafi się rozpoznać męski podmiot, któremu nie-mówienie jawi się jako 
aberracja lub, jak pokazuje to przykład gospodarza, forma przyzwolenia na 
opresję – to właśnie fakt, że Carol milczy, podjudza go do zainicjowania 
próby gwałtu. Niemniej jednak milczenie to pozostawia skazę na z gruntu 
męskiej kulturze, nadwątlając hermetyczny system. Okazuje się on nie dość 
szczelny, skoro nie potrafi ujarzmić „szaleństwa”, które de facto sam produ-
kuje. 
Przedstawioną w filmie społecznością rządzi przymus mówienia i niear-
tykułowany wprost zakaz milczenia. Przedłużające się milczenie Carol 
skutkuje lawiną pytań, jakimi zasypują dziewczynę Colin, gospodarz domu 
czy pani Denise. Mówienie okazuje się jedynym środkiem, który ma zapobie-
gać szaleństwu, środkiem nieskutecznym, ponieważ niezdolnym do ujarz-
mienia milczenia. W milczeniu forsowana przemoc rozumu zostaje wywró-
cona do góry nogami – fakt, że Carol nie zdradza kierujących nią intencji, 
sprawia, że jest skuteczna w swojej antymęskiej postawie. Nie mówi, a więc 
może zabijać. Nie musi tłumaczyć siebie przed opresorem. Może działać. Nie 
musi również tłumaczyć siebie przed sobą. Po dokonaniu zabójstwa siostra 
Helen przechodzi do porządku dziennego – dzierga na drutach i nuci piosen-
kę. Dzięki nie-mówieniu, symptomatycznemu dla szaleństwa Carol, boha-
terka zachowuje status dziecka, istotny bezbronnej, raczej pokrzywdzonej niż 
wyrządzającej krzywdę. 
                                                 
16 M. Foucault, Szaleństwo i literatura…, op. cit., s. 5. 
17 E. Canetti, Masa i władza, tłum. E. Borg, M. Przybyłowska, Warszawa 1996, s. 341.  




Choć Carol wzbrania się przed używaniem słów, wyraża siebie za po-
średnictwem ciała, gestów, spojrzenia, na co zwraca uwagę już scena ini-
cjalna filmu, przedstawiająca nieruchomą gałkę oczną dziewczyny. Nie 
mniej ważną rolę odgrywają muzyka, światło, rzeczy czy wreszcie prze-
strzeń mieszkania. Wstręt, podobnie jak Dziecko Rosmary oraz Lokator, zali-
cza się do tak zwanej trylogii mieszkaniowej18. Większość scen tych filmów 
kręcono w mieszkaniu, które jest przestrzenią mówiącą, odzwierciedlającą 
stany psychiczne bohaterów, demaskującą ich lęki oraz dającą możliwość 
wejrzenia w głąb dotykającego ich szaleństwa. Przestrzeń służy więc wyra-
żaniu tego, co nie jest artykułowane wprost. Przykładem mogą być pękające 
ściany. Wskazują one na rozdarcie wewnętrzne Carol, która z jednej strony 
za wszelką cenę pragnie być blisko siostry, z drugiej zaś musi skonfronto-
wać się z jej nieobecnością zarówno w sensie symbolicznym (uczucie do Mi-
chaela, wypierające bezkompromisowe przywiązanie do Carol), jak i fizycz-
nym (wyjazd Helen do Włoch). 
Specyfikę więzi dwóch kobiet, nadwątlonej wskutek pojawienia się Mi-
chaela, oddaje jedzenie – na pozór nieniosące większego znaczenia. Demon-
strator obrazów19 nad wyraz często kieruje spojrzenie widza na detale, takie 
jak choćby rzeczy Michaela, obrastające korzeniami ziemniaki czy psujące 
się mięso królika. Jak przekonują Frédéric Zamochnikoff i Stéphane Bonnotte, 
analizujący rolę szczegółu w twórczości Polańskiego, „dbałość o detal nie 
tylko przydaje filmowi realizmu, ale pełni jeszcze jedną funkcję: wyostrza 
uwagę widza, który dzięki temu dostrzega rzeczy utajone, jakby drugą stro-
nę dekoracji”20. Pomimo że prezentowane widzowi pokarmy ulegają zepsu-
ciu, śmierdzą i coraz mniej nadają się do spożycia, Carol nie zamierza się ich 
pozbyć. Mało tego, bohaterka nosi kawałek upieczonego królika w torebce, 
czym wywołuje konsternację Bridget (ta, podając jej torebkę, dostrzega 
kawałek mięsa). To, co wstrętne i wywołujące odrazę u innych, staje się 
szczególnie bliskie osuwającej się w anormalność dziewczynie. Lubująca się 
w obrzydliwości, przy tym osuwająca się w milczenie i niewyjaśniająca 
nikomu swojego postępowania, Carol pozostaje całkowicie niezrozumiana 
przez otoczenie. Wstręt wszak nie mieści się w głowie fallicznej władzy, 
                                                 
18 S. Bonnotte, F. Zamochnikoff, Polański. Na rozdrożu światów, tłum. K. i K. Pruscy, 
Warszawa 2006, s. 76. 
19 A. Laffay, Opowiadanie, świat, kino, tłum. S. Kowalski, „Pamiętnik Literacki” 1975, 
nr LXVI, s. 175–209. Demonstratora obrazów nie sposób zidentyfikować. Według Alberta 
Laffaya, to „postać niewidoczna, fikcyjna, którą wspólne dzieło całego zespołu powołało 
do życia, która za naszymi plecami odwraca kartki albumu, dyskretnym znakiem skiero-
wuje naszą uwagę na ten lub ów szczegół, w odpowiednim momencie podsuwa nieodzow-
ną informację i przede wszystkim nadaje rytm przesuwającym się obrazom” (ibidem, s. 202). 
20 Ibidem, s. 81. 





której towarzyszy poczucie zagrożenia ze strony kobiecości. Ta, według Kri-
stevej, „staje się synonimem radykalnego zła, które trzeba usunąć”21 i jako 
taka jawi się podmiotowi niczym analogon tego, co wstrętne. To we wstrę-
cie męski podmiot upatruje zagrożenie dla ładu, przyczynę swojej słabości   
i wreszcie źródło szaleństwa. 
Przywarcie do Helen, obrzydzenie żywione do mężczyzn i wreszcie za-
nurzenie w tym, co wstrętne (brud, psujący się pokarm), to symptomy bra-
ku tożsamości. Według Kristevej „wyłanianie się własnej tożsamości wyma-
ga prawa, które karze, podczas gdy przyjemność domaga się wstrętu, gdzie 
tożsamość jest nieobecna22. Carol w istocie jest poza prawem – prawo męż-
czyzn zbywa wstrętem, jego miejsce zajmuje czułość siostry. Ta daje jej moż-
ność bycia poza światem sankcji, jak również rekompensuje nieobecność 
ojca. Jako byt niesamodzielny, który nie potrafi wykroczyć poza swoją sio-
strę, dziewczyna jest skąpana w wodach płodowych siostry-matki. Carol 
istnieje o tyle, o ile istnieje sama Helen. Brak Helen to symboliczna śmierć 
Carol – to jednocześnie początek wstrętu i bezmiaru szaleństwa. Pozosta-
wiona sama sobie Ledoux pogrąża się w nostalgii za Helen, konfrontując się 
przy tym z nieznośnym poczuciem braku oparcia w drugim człowieku – ko-
biecie. 
Szaleństwo bohaterki staje się wołaniem o bliskość, żądaniem kontaktu, 
co przejawia się ożywieniem tego, co martwe. Topniejące ściany, z których 
wychodzą męskie dłonie, ilustrują najdobitniej owe momenty kryzysu i zara-




Sąsiedzi we Wstręcie Polańskiego są tymi, którzy strzegą ładu. To wcielenie 
rozumu, gotowego zrobić wszystko w imię czystości. Pojawienie się sąsia-
dów jest symbolicznym wpisaniem Carol w krąg szaleńców. Nie mają oni 
dla niej zrozumienia. Dziewczyna budzi ich oszołomienie i przerażenie. Staje 
się obiektem zakazanym i napiętnowanym. Sąsiadki nie pozwalają Helen 
zbliżyć się do siostry, jakby w obawie, że ta mogłaby się zarazić szaleństwem, 
wstrętem i innością Carol. Raz po raz odzywają się głosy: „lepiej się do niej 
nie zbliżać”, „lepiej jej nie ruszać”, „nie wolno ruszać. Nie dotykaj jej (słowa 
skierowane do Michaela), „on nie ma prawa” (reakcja na postawę partnera 
Helen, który bierze Carol w ramiona). Mamy tu więc do czynienia z inwer-
sją. Carol, która żywiła wstręt do mężczyzn, sama staje się obiektem wzbu-
                                                 
21 J. Kristeva, op. cit., s. 70.  
22 Ibidem, s. 55. 




dzającym wstręt, wyzwalającym niepokój sąsiadów, czymś niebezpiecznym, 
a mimo to zdolnym przykuć uwagę – wszak wszyscy przyglądają się jej z za-
ciekawieniem. Carol staje się swoistą atrakcją. Sąsiedzi oblepiają ją spojrze-
niami wyrażającymi niechęć, grozę bądź zdumienie. 
Polański demaskuje we Wstręcie bezduszność sąsiedzkiego ciała – na 
wskroś szalonego, które bez zastanowienia wyklucza to, co może zakłócać 
jego spokój i co wymyka się kryteriom racjonalności. Sąsiedzkie oko, służąc 
udaremnianiu szaleństwa, zarazem je tłumi, co wydobywa scena poprze-
dzająca zabicie Colina. Carol atakuje mężczyznę dopiero wtedy, gdy ten, spo-
strzegłszy przyglądającą się im sąsiadkę, zamyka drzwi. Dopiero zamknięte 
drzwi gaszą sąsiedzkie prawo, otwierając furtkę szaleństwu dziewczyny. 
Autorzy książki Polański. Na rozdrożu światów, komentując zachowanie po-
jawiających się w scenach finalnych sąsiadów oraz jej siostry, posuwają się 
wręcz do stwierdzenia, że: 
 
[…] jej sąsiedzi, własna siostra, wszyscy sprzysięgli się, by widzieć w niej morderczynię 
i tylko morderczynię. Podobny los będzie udziałem bohatera Lokatora... Ludzie nie 
mają serca i lubią zdawać się na to, co oczywiste23. 
 
Przed szaleństwem nie ma więc innej ucieczki, jak tylko w kolejne sza-
leństwo. Funkcjonuje ono również jako przejaw ekstremum (nie)rozumu, 
który, owładnięty wstrętem, uczyni wszystko, by usunąć z pola widzenia to, 
co bezcześci porządek. To właśnie obsesja ładu ponad wszystko wymusza 
tropienie tego, co ów ład kontestuje, co podważa rozum. Dzięki szaleństwu 
intensyfikuje się niejako praca rozumu – może on wszak dawać popis swo-
jej skuteczności przez marginalizowanie odmieńców, ekskludowanie ich 
poza granice zaciekle broniącej porządku wspólnoty, która – pogrążona      
w rutynie i stagnacji – wzbudza odrazę. Uzależnienie rozumu od szaleństwa 
pokazuje, że „nie może istnieć w naszej kulturze rozum bez szaleństwa, choć 
racjonalne poznanie, ujmujące szaleństwo, redukuje i rozbraja, ofiarowując 
mu kruchy status patologicznego przypadku”24. 
Równie silnie da o sobie znać korelacja rozumu i szaleństwa w powieści 
Elfriede Jelinek25. Tam jednak szaleństwo będzie napędzać nie tylko apo-
                                                 
23 S. Bonnotte, F. Zamochnikoff, op. cit., s. 78. 
24 M. Foucault, Szaleństwo i literatura…, op. cit., s. 10. 
25 Bibliografia dotycząca twórczości Jelinek jest niezwykle obszerna. Hedwig Appelt, 
Anette Doll, Christa Gürtler, Herrad Heselhaus, Marlies Janz czy Tobe Levin to tylko niektó-
rzy z badaczy zajmujących się jej twórczością. Jeśli chodzi o polską recepcję twórczości 
Jelinek, znacznie więcej miejsca poświęca się jej sztukom dramatycznym (zob. zwłaszcza 
prace K. Szumlewicz, M. Sugiery czy M. Szczepaniak) niż powieściom (zob. m.in. M. Szcze-





dyktyczny i rozrastający się do horrendalnych rozmiarów rozum, lecz rów-
nież ciało. Co ważne, ciało podlegające władzy matki. Ciało uciekające przed 




Niewątpliwie szaleństwo Eriki podsyca jej matka. Bezimienna matka boha-
terki to wcielenie karzącego rozumu, biorącego ciało córki w posiadanie, 
przekształcającego go w przedmiot, instrument, mający zapewnić córce świa-
towy rozgłos. Matka jest zdolna zrobić wszystko, by tylko odgrodzić Erikę 
od jej własnej cielesności. Niebezpiecznej, bo możliwej do zawłaszczenia 
przez mężczyznę, zdolnego podważyć władzę matki i zniweczyć karierę 
córki. By uchronić latorośl przed samą sobą, przed słabością wobec drze-
miącego w niej popędu, matka opracowuje szereg procedur i sankcji, grożą-
cych za wykroczenie poza jej wolę. Matka decyduje, z kim Erika się spotyka, 
jak się ubiera, co robi w czasie wolnym i wreszcie na co wydaje swoje pie-
niądze. Już pierwsze strony powieści przynoszą obraz ostrego konfliktu 
między kobietami, wywołanego przez na pozór tylko błahą przyczynę. Mat-
ka rzuca się na córkę z pięściami, gdyż ta nie dość, że kupiła sobie nową 
sukienkę, to jeszcze wróciła później do domu. Dalsze karty Pianistki poka-
zują, że przemoc zarówno fizyczna, jak i psychiczna jest na porządku dzien-
nym w rodzinie Kohut – to swego rodzaju „norma” postępowania ustalona 
przez matkę. 
Erika ma prawo żyć wyłącznie tak, jak chce tego jej rodzicielka. To ona 
„ustala […] popyt na swoją córkę, co kończy się tym, że coraz mniej osób 
chce się z córką zobaczyć czy z nią porozmawiać”27. W imię rzekomej troski 
o córkę matka popada w ekstremum rygoryzmu. Staje się wcieleniem no-
woczesnego rozumu. Jak stwierdza Ryszard Nycz: 
 
[to] świat nowoczesności, ukształtowany przez swą naturę projektu i ideologię (czy 
metanarrację) postępu, narzuca bowiem rodzaj aktywności ukierunkowanej teleolo-
gicznie w przyszłość, która zmierza do osiągnięcia zespołu doczesnych, świeckich ce-
                                                                                                                   
paniak, Pióro jak skalpel: o wiedeńskiej pisarce Elfriede Jelinek, „Fraza” 1997, nr 3, s. 93–
100; eadem, „Miłość według norm austriackich”. Dyskurs miłosny w powieściach Elfriede 
Jelinek, [w:] Miłość we współczesnych tekstach kultury, red. M. Szczepaniak, Bydgoszcz 
2010, s. 199–215; A. Kopacki, Ta cudowna nienawiść. O powieści Elfriede Jelinek „Pianistka”, 
„Literatura na Świecie” 2014, nr 1–2, s. 376–393). 
26 Na problematykę wstrętu w Pianistce zwraca uwagę A. Kiejna, Co powiedzą kobiety: 
„Pianistka”, czyli apologia wstrętu, „Rzeczpospolita” 2001, nr 263, s. D2. 
27 E. Jelinek, Pianistka, tłum. R. Turczyn, Warszawa 2004, s. 9. 




lów rozwoju […] za niemałą wszakże cenę: podporządkowania człowieka i wspólno-
ty normom instrumentalnej racjonalności28. 
 
Celem realizowanego przez panią Kohut rozumowego projektu na po-
ziomie dosłownym jest dobro córki i jej artystyczna kariera. W rzeczywisto-
ści jednak jej intencje są podszyte pragnieniem dominacji oraz ekspresji 
narcyzmu, który przejawia się troską o dziecko traktowane jako przedłuże-
nie matki29 – lustro, w którym ta może się przeglądać. W efekcie panią Ko-
hut interesuje wyłącznie Erika, będąca odzwierciedleniem niej samej, czyli 
kobiety rozgoryczonej i wyobcowanej, niezaznającej szczęśliwości z partne-
rem, nad którym notabene się znęcała, żywiącej wstręt do mężczyzn30, bę-
dących uosobieniem złowrogich popędów i mogących zakłócić jej spokojny 
bieg życia. Kryjące się za „rozumem” nieoswojone pragnienia i ambicje dzie-
dziczy bezwolnie poddająca się władzy matki córka. 
Szaleństwo przejawiałoby się zatem powieleniem matczynego despoty-
zmu, którego Erika doświadczyła jako dziecko i doświadcza nadal, będąc 
dojrzałą, niespełna czterdziestoletnią kobietą. Objawia się to nie tylko wstrę-
tem do ciała jako potencjalnego źródła zagrożenia dla rozwoju artystycznej 
osobowości oraz mężczyzn, lecz również wstrętem do otaczających Erikę 
ludzi, którzy żyją i podlegają prawom biologii. Erika z obrzydzeniem patrzy 
na kłębiące się w środkach komunikacji publicznej masy. Odrzucając je, 
bohaterka próbuje rekompensować sobie swoisty głód cielesności, jakiego 
doznaje wskutek konieczności blokowania cielesnego potencjału na rzecz 
porządku ars oraz ratio: 
 
Jej ciało to jedna wielka lodówka, w której przechowuje się sztuka. JEJ instynkt czy-
stości jest niesamowicie wrażliwy. Brudne ciała tworzą wokół niej lepki las. Nie tylko 
brud cielesny, nieczystość najgorszego rodzaju, dająca o sobie znać z łon i pach, sub-
telna woń moczu wydzielana przez staruszkę, płynący z sieci żył i porów nikotynowy 
zapach staruszka, owe niezliczone kupy jedzenia najniższej jakości, której opary wy-
dostają się z żołądków; JEJ powonienie, JEJ receptory węchowe dręczy nie tylko mdły 
woskowy odór kołtuna na głowie, strupa, nie tylko ten leciusieńki, lecz dla wpraw-
nego węchu przenikliwy smród mikroskopijnych skrawków gówna pod paznokciami – 
pozostałości procesu spalania bezbarwnych produktów spożywczych, owych szarych, 
                                                 
28 R. Nycz, op. cit., s. 9–10. 
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-Dmitriew, Gdańsk 2007, s. 32. 
30 Wyraźne akcenty feministyczne i antypatriarchalne są widoczne w całej twórczo-
ści Jelinek. Na ten temat zob. zwłaszcza prace: M. Szczepaniak, Pióro jak skalpel…, op. cit.; 
eadem, „Miłość według norm austriackich”…, op. cit.; eadem, „Mówię i mówię”: teatralne 
maski Elfriede Jelinek, Bydgoszcz 2008. 





skórzastych używek, jeśli w ogóle można mówić o jakimkolwiek użyciu – nie, najdo-
tkliwsze jest dla NIEJ to, jak mieszkają jeden w drugim, jak bezwstydnie przywłasz-
czają sobie siebie nawzajem. Co gorsza, każdy wdziera się jeszcze w dodatku w myśli 
drugiego w jego najgłębszą uwagę31. 
 
Szaleństwo Eriki wspiera się na geście wypychania tego, co wstrętne i co 
zagraża rzekomej niezależności podmiotu uwikłanego w matkę. Stosując 
mowę pozornie zależną, narrator odsłania sposób percypowania rzeczywi-
stości przez Pianistkę. Erika widzi w tym, co wstrętne, nadmiarowość – 
wstręt jawi się jej niczym las pozbawiony granic. Dotyczy on bliskości, którą 
podmiot uznaje za wstrętną. Jak zauważa Ahmed: 
 
[…] doświadczenie wstrętu wyraźnie zależy od kontaktu […]. Kontaktu tego doznaje 
się jako nieprzyjemnej intensywności; przy tym nie chodzi o to, że przedmiot, odda-
lony od ciała, ma cechę „bycia odrażającym”, tylko o bliskość przedmiotu wobec ciała, 
którą odczuwa się jako budząca odrazę. Przedmiot musi pojawić się na tyle blisko, by 
wywołać uczucie wstrętu32. 
 
Broniąc się przed wstrętem, Erika broni dobrego imienia matki, wpaja-
jącej córce nienawiść do ciała i jego płynów. Jednocześnie broni się przed 
samą sobą, przed czymś, co jest w niej i co zasysa jej wnętrze. Ucieka przed 
prawdą, jaka jawi się we wstręcie. Rację ma zatem Ahmed, uznając, że „przed-
miot obrzydzenia tak nas afektuje, jak gdyby zawierał «prawdę» o naszej 
nań reakcji”33. W istocie, we wstręcie Erika widzi tę część siebie, której nie 
akceptuje. Bohaterka pragnie być kimś wielkim i wyjątkowym. Według Mo-
niki Szczepaniak „Eryka – choć jest tylko nauczycielką gry na pianinie – uwa-
ża się za kogoś szczególnego i traktuje z góry całe swoje otoczenie, które    
w jej mniemaniu nie dorasta jej nawet do pięt”34. 
Szaleństwo Eriki to odpowiedź na niemożność zaakceptowania tego, co 
jest jej z góry dane jako istocie podległej prawom biologii, jako istocie żyją-
cej, jako nie-przedmiotowi. Szaleństwo stanowi próbę przełamania mono-
polu matki na ciało córki – próbę rewizji jej władzy. Erika chce doświadczyć 
bliskości matki – kobiety, a nie automatu wydającego polecenia. 
 
 
                                                 
31 E. Jelinek, Pianistka, op. cit., s. 27–28. 
32 S. Ahmed, op. cit., s. 173. 
33 Ibidem. 
34 Szczepaniak M., Pióro jak skalpel…, op. cit., s. 97. 






Niemożność przekroczenia matczynego kodeksu skutkuje szaleństwem (nie)-
rozumu. Określenia tego używam do opisu tych sytuacji, w których rozum 
zostaje wykorzystany do zastępowania bezpośredniej relacji z drugim czło-
wiekiem (w tym wypadku chodziłoby zarówno o relację cielesną – seksual-
ną, jak i emocjonalną) relacją wysoce zapośredniczoną przez zewnętrzne 
medium. Wskutek tego zapośredniczenia z horyzontu spojrzenia jednostki 
całkowicie znika ciało partnera oraz empatia, które muszą ustąpić zimnej 
kalkulacji i pragnieniu ujarzmiania swojego „ja”. Szaleństwo (nie)rozumu 
daje o sobie znać szczególnie wyraźnie w przypadku Pianistki, chcącej wy-
korzystywać rozum do znęcania się nad samą sobą. Tylko tak córce Kohut 
udaje się osiągnąć spełnienie, ponieważ tylko w ten sposób pozostaje po-
słuszna własnej matce. Erika jest tu wyłącznie wykonawczynią działań matki, 
która stosowała względem niej zarówno przemoc fizyczną, jak i symbo-
liczną35. Szaleństwo (nie)rozumu osiąga apogeum w momentach, gdy boha-
terka – pogrążona w całkowitej bierności – staje się wyłącznie kopią swojej 
rodzicielki, przedmiotem wyzbytym afektów, któremu obca jest mowa ciała 
i mowa uczucia. 
Szaleństwo w Pianistce urzeczywistnia się w języku. Odgrywa on klu-
czową rolę zarówno w formie mówionej, jak i pisanej (Erika ofiarowuje wszak 
Klemmerowi list, zawierający dokładne instrukcje co do sposobu, w jaki ma 
z nią postępować). Artykułujący się w języku rozum zostaje wykorzystany 
jako narzędzie zarządzania ciałem oraz relacją z drugim człowiekiem. Przy-
kładem przemocy (nie)rozumu jest zachowanie Eriki względem Waltera    
w szkolnej toalecie, do której ten wdziera się, oburzony nieudanymi pró-
bami zaskarbienia sobie uczuć nauczycielki. Po „grze wstępnej” zainicjowa-
nej przez młodego mężczyznę, ku jego zaskoczeniu, nie dochodzi do ciele-
snego zaspokojenia. Ustępuje ono rozumowi – rozum uaktywnia się więc   
w momencie, w którym winien wygasnąć, dając pierwszeństwo owładniętej 
popędami i afektami somie. Erika zaczyna masturbować Klemmera, po czym 
wydaje mu instrukcje, jak ten ma z nią postępować. Mężczyzna nie ma pra-
wa dotykać Eriki, musi patrzeć jej w oczy, nie może mówić, nie wolno mu 
także ejakulować, mimo że kobieta go pobudza. Tak jak matka karała Erikę, 
tak ona karze Waltera. Jej celem jest wywołanie frustracji i bólu w quasi-      
-partnerze. Jedynym prawem Waltera jest wykonywanie instrukcji danych 
mu przez nauczycielkę. 
                                                 
35 O przemocy symbolicznej zob. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy 
teorii systemu nauczania, tłum. E. Neyman, Warszawa 2006, s. 71–134. 





Szaleństwo (nie)rozumu bierze się z braku autorefleksji, z niemożności 
wykroczenia poza autorytet matki, wreszcie ze wstrętu wobec wszystkiego, 
co nie jest matką. Ciało Klemmera jest dla Eriki nie tylko obce, ale i nie-
obecne – stanowi ono jedynie pretekst do zaspakajanie własnych szaleń-
czych pragnień. Wikłając się w bliską znajomość z Walterem i uciekając przy 
tym w masochizm, Pianistka staje się ofiarą szaleństwa (nie)rozumu. Po-
znanie Klemmera jest kluczowym momentem w życiu Eriki – momentem 
przebudzenia, w którym starzejąca się i opuszczona (skazana wyłącznie na 
matkę) kobieta ma szansę nie tylko na miłosną relację z adorującym ją stu-
dentem politechniki, lecz również na wyzwolenie spod władzy despotki – 
jednak bohaterka zaprzepaszcza tę możliwość na rzecz ponownej komunii  
z matką. Instrukcje, jakie Erika przekazuje Walterowi w liście, który później 
zostaje odczytany w jej obecności, okazują się potwierdzeniem matczynej 




Erika chce, by Klemmer całkowicie ją obezwładnił i traktował z przemocą. 
„Usiądź, proszę, całym ciężarem na mojej twarzy i ściśnij mi głowę udami 
tak mocno, żebym nie mogła wykonać najmniejszego ruchu”36. Erika pra-
gnie stać się przedmiotem w rękach mężczyzny. Swoich najskrytszych żądz 
nie jest jednak w stanie wypowiedzieć wprost. Komunikuje mu je w liście     
i w napięciu czeka, aż Klemmer przychylnie ustosunkuje się do jej próśb.   
W ten sposób Pianistka potęguje swój strach i jeszcze mocniej utwierdza się 
w roli ofiary. Rolą szaleństwa jest ciągłe wzmaganie uczuć doświadczonych 
przez podmiot w dzieciństwie – to doprowadzanie do ekstremum lęku, fru-
stracji, bólu, poniżenia, krzywdy, jakich Erika doznawała (i doznaje) ze strony 
matki. (Nie)rozum ma dopomagać bohaterce w aranżowaniu takich sytu-
acji, które pozwolą jej na ponowne przeżycie traumy z dzieciństwa – trau-
my bycia odrzuconą, nadzorowaną i karaną. Zewnętrzne medium sprawia, 
że Erika czeka na decyzję Waltera niczym na wyrok. List, ucieleśniający ma-
sochistyczne dążenia bohaterki, spełnia funkcję kontraktu, jaki Pianistka 
chce zawrzeć z Klemmerem. Według Gérarda Bonneta: 
 
[…] kontrakt stanowi integralną część problematyki masochistycznej. Skrupulatność, 
z jaką jest układany, sprawia, że można go traktować jako prototyp i model wszel-
kich kontraktów. Zmierza on do odtworzenia zamkniętego, wyizolowanego systemu, 
który zastępuje bliskość seksualną. 
                                                 
36 E. Jelinek, Pianistka, op. cit., s. 281. 




Szczegółowo określa miejsce, znaczenie i sposób użycia każdego przedmiotu: pejcza, 
butów na wysokim obcasie, ubrania; określa role odgrywane przez uczestników ak-
tu; przewiduje nawet system kar i represji w wypadku złamania którejś z ustalonych 
reguł37. 
 
Pianistka, dając Walterowi list zawierający opis masochistycznych pra-
gnień, projektuje na niego te cechy, które właściwe są jej matce. Mężczyzna 
ma być bezwzględny i okrutny. Może robić z córką Kohut, co mu się podoba. 
Jego dostęp do niej nie jest niczym ograniczony. Erika chce być upokarzana 
i nadzorowana: „uderz mnie, proszę, grzbietem dłoni, mocno w twarz, kiedy 
będziemy sami. Zapytaj mnie, czemu nie poskarżę się matce albo ci nie od-
dam”38. Szaleństwo Pianistki przejawia się więc w pragnieniu bycia całko-
wicie bezbronną. W bezbronności Erika upatruje możliwość stania się ide-
alną córką, która nie będzie w stanie w jakikolwiek sposób sprzeniewierzyć 
się matce. Bohaterka pragnie być całkowicie wypreparowana z resztek wła-
snej woli, która mogłaby udaremnić jej posłuszeństwo wobec matki. 
 
Język szaleństwa. Wnioski 
 
W przypadku powieści Jelinek znaczącą rolę w ekspresji szaleństwa odgry-
wa zastosowanie mowy pozornie zależnej – to ona sprawia, że postaci są    
w jakiś sposób niesamodzielne, jakby niezdolne do przemówienia własnym 
głosem, zdane na protekcję ze strony narratora. Osłania on swoich bohate-
rów przed furią szaleństwa, podobnie jak czynią to odpowiednie instytucje, 
takie jak szpitale czy domy opieki. Literatura spełnia tu więc rolę kaftana 
bezpieczeństwa – udaremnia to, co mogłoby stanowić potencjalne niebez-
pieczeństwo dla podmiotu. Z drugiej strony język, jakim Jelinek opisuje przy-
gody swoich postaci, jest językiem szaleństwa, mieszającym style i estetyki, 
wykorzystującym na przykład kulinarne metafory czy porównania do mó-
wienia o ludzkiej seksualności – „[…] mężczyzna najczęściej musi wyżywić 
kobietę i oceniany jest wedle swojej zdolności do wyżywienia, tak i tutaj do-
starcza kobiecie ciepłego pożywienia, które jego wnętrzności same ugoto-
wały na oszczędnym ogniu”39. 
Pisarka operuje językiem, którego zrozumienie jest możliwe pod warun-
kiem przyzwolenia na zatarcie wszelkich granic – człowiek Jelinek to hy-
bryda, zarazem podmiot, przedmiot, zwierzę i maszyna. Hybrydyczny jest 
                                                 
37 G. Bonnet, Perwersje seksualne: historia pojęcia, opis objawów, przyczyny, tłum.      
D. Demidowicz-Domasiewicz, wstęp do wyd. pol. Z. Lew-Starowicz, Gdańsk 2006, s. 76. 
38 E. Jelinek, Pianistka, op. cit., s. 280–281. 
39 Ibidem, s. 126. 





także opisujący go język, wykorzystany do wskazywania na ludzką nieforem-
ność i nierozumność. Język pokazujący całkowity brak kontroli podmiotu 
nad tym, co mówi – język, który jako byt niekontrolowalny najgłębiej daje   
o sobie znać w przypadku szaleństwa. Erika, wkładająca tyle wysiłku w two-
rzenie instrukcji dla Klemmera, staje się przecież ofiarą tego, co wypowie-
dziane i przezeń przyswojone. Owa nieodwracalność oddaję klęskę, jaką po-
nosi bohaterka zarówno w starciu z językiem, jak i z jego powodu. Zdaniem 
autorek przedmowy do Mojej sztuki protestu: 
 
U podstaw krytycznego wywodu Jelinek leży przekonanie, że wszyscy jesteśmy „ugo-
dzeni przez język”, a jednocześnie pogrążeni w iluzji suwerennego mówienia, mó-
wienia własnym językiem. „Bo w końcu kto w domu jest u siebie, kto jest panem sa-
mego siebie?”. Czy mówiąc „ja”, możemy rzeczywiście mieć na myśli siebie? Czy nie 
chodzi o wmówiony nam pozór indywidualności w czasach homo optionis („pomy-
śleć i wymyślić siebie”), pozór, który „wytryskuje z supermarketu”? Tymczasem język 
góruje nad nami i „ciągle chce kąsać, tylko ludzie jeszcze o tym nie wiedzą”40. 
 
Owo wmówienie wydaje się najgłębiej oddawać ducha (nie)rozumu, po-
kazując, że szaleństwo stanowi istotny komponent „ja”, które wmawia sobie 
określoną, jedynie słuszną wizję świata i przeżywa cierpienie, by jej bronić. 
Zarówno Carol, jaki i Erika stają się w pewnym sensie ofiarami społe-
czeństwa przesiąkniętego niezdrową manią władzy i przypisującego sobie 
normalność. To społeczeństwo (nie)rozumu, zbiorowość powstrzymująca 
myślenie w obawie przed utratą pielęgnowanego wizerunku. Erika i Carol 
są postaciami, którym nie udaje się wykroczyć ani poza władzę zbiorowo-
ści, ani poza władzę wstrętu wzmagającego ich szaleństwo. 
 
MADNESS, (UN)REASON AND DISGUST IN REPULSION BY ROMAN POLAŃSKI  
AND THE PIANO TEACHER BY ELFRIEDE JELINEK 
 
ABSTRACT 
The article discusses the problem of madness and disgust in Polański’s film Repul-
sion and Jelinek’s novel The Piano Teacher. The author, by referring to concepts cre-
ated by, among others, Sara Ahmed, Julia Kristeva, Michel Foucault points to the rela-
tion between madness and disgust. According to the author, disgust leads to the 
madness of (un)reason. This displays in the fact, that protagonists cannot overcome 
not only their relatives’ pression, but also influence of society. 
 
                                                 
40 A. Jezierska, M. Szczepaniak, „Nie u siebie, a jednak w domu”. Eseje Elfriede Jelinek, 
[w:] E. Jelinek, Moja sztuka protestu, red. A. Jezierska i M. Szczepaniak, tłum. K. Bikont et al., 
Warszawa 2012, s. 16.  
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Literatura według Jacques’a Lacana stanowi model mówienia, jest zatem podstawo-
wą formą, dzięki której pacjent może identyfikować się z obrazem siebie we własnym 
mówieniu. Niebezpieczeństwo pojawia się wtedy, gdy do mówienia pacjenta dołącza 
głos psychoanalityka. W dziele Larsa von Triera choroba psychiczna – nimfomania, 
która pojawia się na pierwszym planie – jest tym, co legitymizuje działania Seligmana 
mające na celu usensownienie opowieści głównej bohaterki. W wyniku owego „usen-
sownienia” opowieść Joe nabiera charakteru „dyskursu szaleńca”. Foucaultowski „dys-
kurs szaleńca” to mówienie, które wypadło poza ustalone ramy. Seligman, który zajmu-
je pozycję psychoanalityka, a także interpretatora, hermeneuty, słowem – pana dyskur-
su, przejmuje kontrolę nad mówieniem Joe, zawłaszcza jej opowieść – dopowiada, 
interpretuje, alegoryzuje. Jacques Derrida twierdzi, że historia Zachodu jest historią 
metonimii i metafor – w dziele von Triera systemem opresyjnym jest język, w któ-
rym dokonuje się hermeneutyczne dążenie do humanistycznej całości. Seligman wy-
właszcza Joe z jej opowieści, poddaje jej mówienie nieustannej interpretacji. W efekcie 
czyni Joe raz jeszcze tym, czym jest ona w jego oczach. Obiektywizując jej opowieść, 




szaleństwo, opresja, porządek symboliczny, Realne, hermeneutyka 
 
 
Jacques Derrida w eseju The Animal That Therefore I Am (More to Follow)1 
(L’animal que donc je suis, 2006) pisze o smutku i melancholii milczącej na-
tury. Przytacza rozważania Martina Heideggera2 i Waltera Benjamina3 po-
                                                 
1 J. Derrida, The Animal That Therefore I Am (More to Follow), trans. D. Wills, “Critical 
Inquiry” 2002, Vol. 28. 
2 M. Heidegger, Being and Time, trans. J. Macquarie, E. Robinson, New York 1962, s. 396. 




święcone problemowi języka jako tego, co różnicuje świat ludzi i świat na-
tury. Zdaniem Benjamina żyjemy w określonej tradycji, w ramach której zwie-
rzęcość nazwana przez Adama pogrążona jest w głębokim smutku (Trau-
rigkeit)4. W ciszy natury kryje się bezgłośna rezygnacja związana z jej nie-
odwołalną niemownością (Stummheit) i brakiem języka (Sprachlosigkeit). 
Heidegger w tym kontekście pisze o swego rodzaju otępieniu (Benommen-
heit)5. Niemowność natury zdaniem obu myślicieli świadczy o jej nieuchron-
nej podległości wobec człowieka. Relacja podległości stworzona zostaje za 
sprawą języka, w którym natura otrzymuje swoją nazwę, ale który równo-
cześnie jest jej obcy – natura nie wypowiada się w języku. 
Smutek natury wynika nie tyle z samego jej milczenia, ile z faktu, że zo-
staje jej odebrane prawo do samookreślenia. Natura nazwana przez czło-
wieka w wyniku rytuału nadawania imion nie może odpowiedzieć na swoją 
nazwę. Derrida proces nazywania zwierząt w Księdze Genesis interpretuje 
szerzej w eseju The Animal That Therefore I Am (Zwierzę, którym więc jestem). 
Milczenie natury oraz związana z nim melancholia, będąca skutkiem swe-
go rodzaju stłumienia pierwotnej siły, stają się istotnym problemem filmów 
Larsa von Triera. Przywołać tutaj można – ze względu na tytuł – przykład 
dosyć oczywisty: Melancholię. Przyroda ukazana zostaje jako nieokiełznana 
siła. Pewien stopień porozumienia z nią wydaje się osiągać Justine (Kirsten 
Dunst), która jednocześnie staje się obca światu kulturowych rytuałów, 
osuwa się w milczenie, otępienie i właśnie melancholię, nie tyle wywołaną 
paniką wobec nadciągającej katastrofy, ile będącą znakiem godzenia się       
z naturą. Kolejnym filmem, w którym von Trier portretuje kobietę jako bli-
ską pierwotnym siłom, a samą naturę jako otępiałą, wycofaną i demoniczną 
jednocześnie, jest Antychryst. Cisza, swoisty bezwład i nastrój grozy towa-
rzyszy ukazywaniu zwierząt, które stają się tutaj niemymi przedstawicie-
lami złowrogich sił natury. 
W Nimfomance Joe (Charlotte Gainsbourg) występuje jako przedstawi-
cielka pierwotnej seksualności, która powinna zostać poddana kulturowym 
restrykcjom. Niemowność natury w sensie dosłownym pojawia się w sce-
nie, w której kontrowersyjny terapeuta, występujący w opowieści Joe jako 
K. (key) (Jamie Bell), prezentuje metodę „silent duck” (milczącej kaczki). Joe, 
poddana przez niego seksualnym zabiegom, nie wydaje z siebie głosu. Na 
obraz jej twarzy i otwartych bezgłośnie ust nakłada się obraz i dźwięk kwa-
czących kaczek. 
                                                                                                                   
3 W. Benjamin, On Language as Such and on the Language of Man, [w:] idem, Selected 
Writings, vol. 1, 1913–1926, eds. M. Bullock, M. W. Jennings, Cambridge 1996. 
4 Ibidem. 
5 M. Heidegger, op. cit., s. 396. 





Film Nimfomanka jest opowieścią Joe. Na pierwszym planie mamy mó-
wienie głównej bohaterki oraz to, co z tym mówieniem następnie się dzieje 
– co robi z nim obecny tam „psychoanalityk” i co robi z nim sam widz. Joe 
jest postacią kontrowersyjną, w żadnym jednak wypadku jej mówienie nie 
nosi znamion dyskursu szaleńca. Jest opanowana i racjonalna, chwilami moż-
na by rzec – wyrachowana. Zostaje „przygarnięta” przez Seligmana (Stellan 
Skarsgård), który znajduje ją na ulicy i postanawia zabrać do swojego do-
mu. Ona sama nie domaga się pomocy. Poczucie bezpieczeństwa, domowa 
atmosfera, a wreszcie również zachęta Seligmana sprawiają, że Joe urucha-
mia mechanizm opowieści. Opowiada bezinteresownie, nie oczekując od 
słuchacza żadnej reakcji ani tym bardziej oceny. Seligman samozwańczo 
przyjmuje rolę terapeuty. Przyznaje sobie prawo do waloryzowania postęp-
ków Joe, do komentowania jej opowieści własnymi spostrzeżeniami. Za-
chowuje się tak, jakby to była naturalnie przysługująca mu rola. Seligman 
początkowo subtelnie, a później już bez skrupułów ingeruje w opowieść Joe 
– interpretuje przywoływane przez nią sytuacje, rozgrzesza Joe z win, które 
sam na nią nakłada (Joe nie ma w sobie poczucia winy). Przyjmuje rolę pana 
dyskursu – pozwala Joe na mówienie w określonym systemie wartości,       
w odniesieniu do określonych porządków. Wpisuje tym samym jej opowieść 
w stworzoną przez siebie konstrukcję, która wynika z logiki dyskursu: 
 
[…] w każdym społeczeństwie wytwarzanie dyskursu jest jednocześnie kontrolowa-
ne, selekcjonowane, organizowane i poddane redystrybucji przez pewną liczbę pro-
cedur, których rolą jest zaklinać moce i niebezpieczeństwa, zawładnąć przypadko-
wością zdarzeń, wymknąć się ciężkiej, niepokojącej materialności6. 
 
Seligman pragnie uspójnienia i usensownienia opowieści Joe, w innym 
wypadku ta musiałaby być dla niego nieznośna, a na pewno nieprzyswajal-
na. I chodzi tu nie tylko o to, że Seligman pragnie sensu, a także o to, że on go 
po prostu wymaga. Uważa, że sens mu się należy. Jak zauważa Foucault: 
 
Dyskurs z trudem da się sprowadzić do czegoś nieznaczącego; zakazy, które go doty-
kają, ukazują bowiem bardzo wcześnie i szybko jego związek z pożądaniem i władzą. 
Nie ma w tym nic dziwnego, skoro dyskurs – jak pokazała nam psychoanaliza – nie 
jest wyłącznie tym, co ujawnia (lub ukrywa) pożądanie, lecz także samym jego przed-
miotem7. 
 
                                                 
6 M. Foucault, Porządek dyskursu, tłum. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 7. 
7 Ibidem, s. 8. 




Seligman jest postacią trawioną pożądaniem. Metafora seksualna wydaje 
się w tym kontekście zupełnie uzasadniona, ponieważ seksualne spełnienie 
jest osią narracyjną filmu. Joe nie potrafi go osiągnąć, nie jest jej również 
dostępna epifania czy ekstaza sensu. Seligman, prezentujący się jako zupeł-
nie aseksualny, ostatecznie dąży jednak do seksualnego spełnienia. Przeno-
sząc owo dążenie do spełnienia w przestrzeń dyskursu, stara się on opano-
wać „przypadkowość zdarzeń” i „niepokojącą materialność” opowieści Joe, 
wpisać ją w logikę dyskursu, nadać jej sens. Paradoksalnie, aby to osiągnąć, 
musi unieważnić samą Joe. Jest to gest analogiczny do gestu Adama nadają-
cego imiona zwierzętom. Nadając imiona, Adam przydaje ważności sobie      
i samym imionom, zwierzęta natomiast wywłaszcza z tego, czym w istocie 
były. Joe w filmie staje się figurą zwierzęcia, innego, szaleńca. Seligman 
unieważnia ją, nadając jej opowieści charakter dyskursu szaleńca. Czyni to 
za pomocą objaśnienia, wpisania w dyskurs i rozgrzeszenia. 
Objaśnienie. Seligman buduje w Joe przekonanie, że istotny sens jej hi-
storii dla niej samej pozostaje niezrozumiały. Stawia się w pozycji pośred-
nika, kogoś, kto niezrozumiały głos szaleńca musi sparafrazować w zrozu-
miałym dla ludzi języku. Nadaje opowieści Joe dodatkowy „walor”: niedo-
stępności dla potocznego doświadczenia. Mowa szaleńca w ciągu wieków, 
jak pisze Foucault, albo nie była rozumiana, albo traktowana była jak „mo-
wa prawdy”. A często traktowana była jak „mowa prawdy” właśnie dlatego, 
że nie była rozumiana. Seligman wielokrotnie zaznacza, że nie rozumie opo-
wieści Joe i wyraża jakąś wobec niej bezsilność, niemożliwość przełożenia 
jej na język zrozumiały dla ogółu. Słowami Foucaulta można by powiedzieć: 
przyznaje Joe „zdolność widzenia w całej naiwności tego, czego mądrość 
innych nie jest w stanie dostrzec”8. Tworzy zatem coś, co Slavoj Žižek w książce 
Metastazy rozkoszy. Sześć esejów o kobietach i przyczynowości (The Metasta-
ses of Enjoyment: Six Essays On Women And Causality, 1994) opisuje jako „za-
gadkę kobiecości” lub tajemnicę kobiecości9. Owa wyprodukowana na uży-
tek dyskursu zagadka kobiecości ma utrwalać mniemanie, że kobieta jako 
taka pozostaje poza sferą sensu. Ten sens można i należy jej dopiero nadać. 
Mądrość lub raczej erudycja Seligmana zostaje przeciwstawiona obja-
wieniowej sile opowieści Joe. Opowieść ta jednak ze względu na swą wyjąt-
kowość wymaga tłumacza, hermeneuty, kogoś, kto objaśni jej sens. Foucault 
pisze: „W każdym razie, wykluczona czy też tajemnie przepełniona rozumem, 
                                                 
8 Ibidem, s. 9. 
9 S. Žižek, Metastazy rozkoszy. Sześć esejów o kobietach i przyczynowości, tłum. M. J. Mo-
sakowski, Warszawa 2013, s. 208. 





mowa szaleńca, w sensie ścisłym, nie istniała”10. Seligman, nadając opowie-
ści Joe znamiona dyskursu szaleńca, jednocześnie unieważnia tę opowieść. 
Przenosi ją w przestrzeń uwznioślenia, tajemnicy lub spycha w przestrzeń 
Lacanowskiego Realnego, zimnej, przerażającej Rzeczy (taki stosunek Se-
ligmana do Joe w pełni objawia się dopiero w zakończeniu filmu). 
Naturalną konsekwencją objaśnienia jest wpisanie w przestrzeń dys-
kursu. Reakcje Seligmana na opowieść Joe wydają się zbędne (a dla widza 
często irytujące). Joe pozwala na przykład na to, by Seligman tłumaczył jej, 
czym jest polifonia. Foucault, mając na myśli dyskurs szaleńca, pisze: „wy-
starczy pomyśleć o całym arsenale wiedzy, poprzez który odszyfrowujemy 
tę mowę”11. Wątek wiedzy-władzy podejmuje za Foucaultem Judith Butler, 
zastanawiając się nad tym, w jaki sposób konkretne „formacje władzy” sprzy-
jają wytwarzaniu pojęć powszechnie uważanych za naturalne12. Seligman  
w relacji z Joe znajduje się po stronie wiedzy-władzy – tworzy kategorie, 
układa opowieść Joe w pasmo przyczyn i skutków, tworzy tym samym nar-
rację obowiązującą, którą zakorzenia w porządku epistemicznym. Žižek      
w Metastazach rozkoszy zauważa: „Hermeneutyka nie potrafi przyznać, że 
nie wystarczy naprawić uszkodzenia i przywrócić oryginalnemu tekstowi 
jego integralności, ponieważ uszkodzenia posiadają znaczenie jako takie”13. 
Seligman, który zajmuje pozycję psychoanalityka, a także interpretatora, 
hermeneuty, słowem – pana dyskursu, przejmuje kontrolę nad mówieniem 
Joe. Zawłaszcza jej opowieść – dopowiada, interpretuje, alegoryzuje. Jacques 
Derrida powiada, że historia Zachodu jest historią metonimii i metafor14 – 
w tę historię Seligman stara się na powrót wpisać dyskurs szaleńca. Syste-
mem opresyjnym jest język, w którym dokonuje się hermeneutyczne dąże-
nie do humanistycznej całości. Seligman wywłaszcza Joe z jej opowieści, pod-
daje jej mówienie nieustannej interpretacji. 
Joe – zinterpretowana – zostaje przez interpretatora przejęta. Staje się 
tekstem, z którym można zrobić wszystko (co objawia się w scenie końco-
wej), a przede wszystkim trzeba go poddać procesowi rozumienia. Rozu-
mienie jest tutaj zawłaszczeniem, narzuceniem języka, a jednocześnie ode-
braniem języka Joe. W konfrontacji z Seligmanem pozostaje ona milczącym 
                                                 
10 M. Foucault, op. cit., s. 9. 
11 Ibidem, s. 10. 
12 J. Butler, Uwikłani w płeć, tłum. K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 35. 
13 S. Žižek, op. cit., s. 36. 
14 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, tłum. W. Kalaga, 
[w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą, t. 4, red. H. Markiewicz, Kraków 1996, 
s. 154–155. 




zwierzęciem, które nie może odpowiedzieć na nadaną mu nazwę. Joe zosta-
je pozbawiona języka – staje się „silent duck” (milczącą kaczką). 
Kolejnym mechanizmem służącym do nadania wypowiedzi Joe charakte-
ru dyskursu szaleńca jest rozgrzeszenie. Aby mogło do niego dojść, Selig-
man uruchamia mechanizm winy i kary. Można go łatwo połączyć z Foucaul-
towskim „zakazem”, który jest jedną z procedur wykluczających: 
 
Społeczeństwo takie jak nasze zna, rzecz jasna, procedury wykluczenia. Najbardziej 
oczywista, najbliższa nam to zakaz. Dobrze wiemy, że nie mamy prawa powiedzieć 
wszystkiego, że nie możemy mówić o wszystkim w każdej sytuacji, wreszcie – że by-
le kto nie może mówić o byle czym. Tabu przedmiotowe, rytuał okoliczności, uprzy-
wilejowane lub wyłączne prawo podmiotu mówiącego – oto gra trzech typów zaka-
zu, które przecinają się, wzmacniają i kompensują15. 
 
Znaturalizowanie ram dyskursu sprawia, że tabu przestaje być zauwa-
żane i staje się jedną z zasad współżycia społecznego. Joe pozostaje nie-
wrażliwa na działanie mechanizmów regulujących tabu. Kiedy zatem Selig-
man podejmuje działania mające na celu „normalizację” jej dyskursu, kiedy 
próbuje ją przekonać, że nie zrobiła „niczego złego”, w istocie przyznaje sobie 
prawo do decydowania o granicach tabu. Rozgrzesza Joe z grzechu, którego 
ona sama nie uznaje za grzech. Aby ją rozgrzeszyć, musi zatem wpierw ob-
ciążyć ją winą, której nie miała. Proces ten odbywa się jakby niezauważal-
nie. Seligman niejako ściąga z Joe piętno „dziwki”. Ona jednak pierwotnie 
tego piętna nie odczuwała (co widać doskonale w scenie z Panem H. i jego 
żoną, podczas której Joe pozostaje zupełnie bierna, wycofana). Seligman, 
dysponując grzechem, przejmuje władzę nad winą Joe. 
Mówiąc słowami Foucaulta: 
 
[Dzieje się] zupełnie tak, jakby dyskurs, daleki od bycia żywiołem przezroczystym     
i neutralnym, w którym seksualność się rozbraja, a polityka pacyfikuje, był jednym    
z miejsc, gdzie realizują one w sposób uprzywilejowany niektóre ze swych budzą-
cych lęk mocy16. 
 
Seligman zdejmuje z Joe piętno „dziwki”, by przyznać sobie prawo do 
wyznaczania granic tabu. Rozgrzeszając, czyni ją „dziwką”, by przejąć wła-
dzę nad jej dyskursem, dyskursem szaleńca. Jego przekonanie o własnej 
praworządności sprawia, że przyznaje sobie prawo do gwałtu. W scenie 
finałowej Seligman czyni Joe raz jeszcze tym, czym była w jego oczach od 
                                                 
15 M. Foucault, op. cit., s. 8 
16 Ibidem. 





początku – zwierzęciem, uosobieniem Realnego, zimną Rzeczą. Obiektywi-
zując jej opowieść, obiektywizuje ją samą. Gwałt dokonywany na mówieniu 
staje się gwałtem realnym. 
 
DISCOURSE OF THE MADMAN – NYMPHOMANIAC BY LARS VON TRIER 
 
ABSTRACT 
Literature by Jacques Lacan is a model of speaking, and therefore it is the primary form 
by which patient can identify himself with the image of himself in his own speech. 
The danger comes when patient's speech is joined by a psychoanalyst’s voice. In the 
work of von Trier mental illness – nymphomania, which appears in the foreground – 
is what legitimizes the actions of Seligman, designed to give sense to main character’s 
story. As a result of such “sense giving” Joe’s story takes on the nature of the “dis-
course of the madman”. Foucault's “discourse of the madman” is a speech that fell out-
side the established framework. Seligman, who takes the position of the analyst, and 
interpreter, hermeneut, in other words – the master of the discourse, takes control of 
Joe’s speech, appropriates her story – adds his interpretation and allegorizes. Jacques 
Derrida says that the history of the West is the history of metonymy and metaphor – 
in the work of von Trier’s oppressive system is language that makes the hermeneutical 
quest for humanistic whole. Seligman expropriates Joe’s voice, subjecting her story 
to constant interpretation. As a result, he makes Joe once again what she is in his eyes. 
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Taneczne obrazy szaleństwa na przykładzie  





Giselle to jeden z najsłynniejszych baletów romantycznych, którego premiera odbyła 
się w 1841 roku w Paryżu. Jego popularność nie słabnie do dnia dzisiejszego, choć obec-
nie funkcjonuje on zarówno w wersji klasycznej (choreografia Jeana Corallego i Ju-
les’a Perraulta), jak i w wariantach współczesnych (choreografie między innymi Matsa 
Eka, Borysa Ejfmana), przedstawiając różnorodne taneczne obrazy szaleństwa. Balet 
ten inspiruje jednak nie tylko samych choreografów – postać Giselle równie silnie od-
działuje także na same tancerki-wykonawczynie, dla których do dziś rola ta jest wiel-
kim marzeniem i ogromnym wyzwaniem. Jedną z najsłynniejszych odtwórczyń tej par-
tii była rosyjska balerina Olga Spiesiwcewa, która tak bardzo wniknęła w psycholo-
gię swojej bohaterki, że sama ostatnie lata swego życia spędziła w zakładzie dla psy-
chicznie chorych. Jej losy zainspirowały rosyjskiego choreografa Borysa Ejfmana do 
stworzenia baletu Czerwona Giselle, w którym wyraża on swoje fascynacje nie tylko 
biografią Spiesiwcewej, lecz również samym procesem rozwoju choroby psychicznej. 
Celem niniejszego tekstu jest ukazanie na podstawie analizy wybranych choreografii 
baletu Giselle Adolphe’a Adama, w jaki sposób taniec ukazuje problematykę szaleń-
stwa, a także omówienie rozmaitych kontekstów kulturowych, społecznych, obycza-
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Giselle – perła baletu romantycznego 
 
Rola Giselle, bohaterki jednego z najpopularniejszych baletów romantycz-
nych, jaki zachował się w repertuarze do dzisiejszych czasów, porównywa-
na bywa do bohatera słynnej Szekspirowskiej tragedii i nazywana jest Ham-




letem baletu1. Porównanie to można uzasadnić  nie tylko koniecznością po-
siadania przez wykonawców obu tych tytułowych ról odpowiedniego warsz-
tatu aktorskiego i artystycznego kunsztu, lecz również motywem szaleń-
stwa, który pojawia się w przywołanych dziełach. Premiera Giselle miała 
miejsce w Operze Paryskiej 28 czerwca 1841 roku. Od tego dnia spektakl 
wszedł na stałe do kanonu klasycznych przedstawień baletowych, dzięki 
czemu należy do najstarszych zachowanych i do dziś wystawianych bale-
tów. Fundament pod jego powstanie położyli: francuski pisarz, poeta i kry-
tyk, miłośnik sztuki baletowej Théophile Gautier, francuski dramaturg i libre-
cista Jules-Henri Vernoy de Saint Georges oraz włoski tancerz i choreograf 
Jean Coralli. Kanwą, na której oparto libretto, była legenda o słowiańskich 
korzeniach, którą w swym dziele opublikowanym w 1835 roku w Paryżu 
pod francuskim tytułem De l’Allemagne (O Niemczech)2 przypomniał Hein-
rich Heine. Jej bohaterkami były willidy – duchy zmarłych gwałtowną śmier-
cią tuż przed ślubem młodych dziewcząt, które nie zaspokoiwszy swoich 
pragnień na ziemi, po śmierci szukają ukojenia, mszcząc się na mężczy-
znach poprzez zmuszanie ich do śmiertelnie wyczerpującego tańca3. Na tej 
podstawie powstał drugi, fantastyczny akt Giselle. Pierwszy zaś, który zgod-
nie z konstrukcją baletu romantycznego przedstawiał wydarzenia reali-
styczne, inspirowany był wierszem Fantomes z tomu Poezji wschodnich (Les 
Orientales, 1829) Victora Hugo. Połączenie to zaowocowało powstaniem 
libretta opowiadającego o młodej, pięknej i wrażliwej wiejskiej dziewczynie 
o imieniu Giselle, która uwielbia taniec, jednak ze względu na słaby stan zdro-
wia (Giselle choruje na serce) matka zabrania jej tej rozrywki. O względy 
tytułowej bohaterki baletu stara się leśniczy Hilarion, a także książę Albert, 
który w przebraniu równego jej stanem młodzieńca zdobywa serce dziew-
czyny. Albert, który początkowo traktował znajomość z Giselle wyłącznie 
jako flirt, zakochuje się w niej, mimo iż jest już zaręczony z inną kobietą. 
Zazdrosny Hilarion po odkryciu tego faktu demaskuje księcia, co staje się 
przyczyną załamania nerwowego Giselle i w efekcie prowadzi do jej śmier-
ci. Akt drugi ukazuje leśną polanę skąpaną w blasku księżyca, na której 
zbierają się willidy, aby przyjąć do swego grona nową członkinię. W mię-
                                                 
1 Por. C. W. Beaumont, The Ballet Called Giselle, Alton 2011, s. 80. 
2 Ibidem, s. 18. 
3 Por. A. Narewska, Wątki wampiryczne w balecie Giselle Adolphe’a Adama, „Studia 
Choreologica” 2014, Vol. XV. Warto zwrócić uwagę, iż opis Heinego, który posłużył za 
wzór libretta Giselle, jest połączeniem wierzeń ludowych z fikcją literacką. Na temat etno-
graficznej charakterystyki willid zob. K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. II: Kultura 
duchowa, cz. 1, Warszawa 1968, s. 622, 623, 631–643. 





dzyczasie na grób Giselle przybywa Hilarion, aby dać jej kwiaty, lecz pada 
ofiarą nieznających litości willid. Poczucie winy oraz tęsknota nie dają spo-
koju również Albertowi, który także postanawia odwiedzić mogiłę ukocha-
nej. Podobnie jak Hilarion, zostaje zmuszony przez upiory do wyczerpują-
cego tańca, jednak dzięki wstawiennictwu samej Giselle i sile ich miłości 
udaje mu się doczekać pierwszych promieni wschodzącego słońca, czyli 
pory, kiedy willidy tracą moc i wracają do swoich grobów. Na gruncie fabu-
larnym balet Giselle miał więc wszystko, co powinien mieć spektakl roman-
tyczny, by odnieść sukces: wdzięczną, piękną bohaterkę o szlachetnym ser-
cu, bohaterów targanych namiętnościami, upiorne zjawy nie z tego świata, 
tajemniczą scenerię, miłość trwającą aż po grób (a nawet dłużej!) oraz sce-
nę szaleństwa4. 
 
Jak zatańczyć szaleństwo?  
Choreografia Jeana Corallego i Jules’a Perraulta 
 
Mimo że obłęd cieszył się wówczas dużym zainteresowaniem i wielu arty-
stów czyniło z niego główny temat swoich prac, baletmistrzowie sięgali po 
niego bardzo rzadko. Trwająca około pięciu minut scena załamania nerwo-
wego Giselle jest w zasadzie przypadkiem bez precedensu w repertuarze 
baletu klasycznego. Wiązało się to przede wszystkim z pewnym schema-
tycznym stosunkiem choreografów do tworzywa tańca i do konstrukcji sa-
mego spektaklu baletowego, jak również z kultem kobiety tancerki, której 
ówczesna sztuka baletowa nadawała status nieomalże boski. W jej para-
dygmacie leżało przedstawianie głównych bohaterek jako istot idealnych, 
bez skazy zarówno na duchu, jak i na ciele, często jednak o dość ubogim pro-
filu psychologicznym. Z tendencją tą spróbowali zerwać Jean Coralli i Jules 
Perrault, autorzy choreografii do Giselle. Dzięki nim powstał balet o wyraź-
nie zaznaczonym i konsekwentnie realizowanym wątku dramatycznym. Cho-
reograficzny talent Perraulta, a także doświadczenie Corallego zaowocowa-
ły nie tylko przemyślaną kompozycją tańca oraz jego zróżnicowaniem i dopa-
sowaniem kroków do charakteru postaci, lecz również niekonwencjonalną, 
pogłębioną psychologicznie pantomimą, widoczną zwłaszcza w scenach       
z udziałem głównej bohaterki baletu. Na uwagę zasługuje szczególnie ostat-
nia scena aktu pierwszego, w której na skutek doznanego szoku umysł Gi-
selle zostaje wytrącony z równowagi. Choreografia świetnie oddaje moment 
                                                 
4 Cyril Beaumont sugeruje, iż scenę szaleństwa umieścił w balecie Giselle Jules-Henri 
Vernoy de Saint Georges na skutek inspiracji podobnym motywem pochodzącym z opery 
Gaetana Donizettiego Łucja z Lamermooru. Zob. C. W. Beaumont, op. cit., s. 107. 




zagubienia oszukanej dziewczyny, labilności, momentu rozdwojenia między 
realnością a światem pozazmysłowym, niedostępnym innym bohaterom 
baletu. Na skutek zdemaskowanej zdrady Alberta dziewczyna przypomina 
sobie wspólnie przeżyte chwile – przysięgę miłości ukochanego oraz wróż-
bę z płatków zerwanego kwiatka. Giselle powtarza te same kroki, które 
wykonywała wcześniej u boku Alberta, tym razem jednak wykonuje je         
w zwolnionym tempie, z pewnym wahaniem, tak jak zwalnia mechanizm 
nakręconej zabawki. Z tym celowym zabiegiem choreograficznym doskona-
le współgra muzyka francuskiego kompozytora Adolphe’a Adama, który 
wprowadził do partytury leitmotivy, dzięki czemu poszczególnym bohate-
rom oraz ważnym scenom towarzyszy charakterystyczny dla nich motyw 
muzyczny, przywoływany w istotnych momentach baletu. Również w sce-
nie szaleństwa powraca temat muzyczny znany z wcześniejszych epizodów, 
kiedy to młodzi wyznawali sobie miłość, a Albert przysięgał dozgonną 
wierność. Giselle reaguje na zdradę ukochanego w sposób niezwykle gwał-
towny, histeryczny. Na wpół zemdlona pada na ziemię. Dziewczyna widzi      
i słyszy rzeczy niedostępne innym świadkom wydarzeń. Wyczuwa obecność 
willid. Przeczuwa, że może stać się jedną z nich. W pewnym momencie 
chwyta za miecz Alberta i wykonuje gest imitujący próbę samobójczą5.        
O dezintegracji całej jej istoty świadczy również wygląd tancerki – na sku-
tek gwałtownych doznań ma rozpuszczone włosy, co było czymś zupełnie 
nowym w estetyce tańca klasycznego, gdzie obowiązują gładkie i schludne 
upięcia6. Z powodu doznanych wzruszeń jej i tak słabe serce nie wytrzymu-
je i dziewczyna umiera. Cyril Beaumont określa to zachowanie Giselle jako 
mocno przesadzone, świadczące o tym, iż była osobą o wysokim poziomie 
neurotyczności. Porównuje ją także do Szekspirowskiej Ofelii7. Charaktery-
zuje ją jako osobę „nieśmiałą i prostą, a jednocześnie nieuchwytną i zagad-
kową, [jako] niespokojną, nadwrażliwą istotę, introspektywną i w gruncie 
rzeczy bez doświadczenia życiowego”8. Dlatego też tak trudne jest zbudo-
wanie na tej podstawie wiarygodnego, nieprzesadzonego załamania ner-
wowego Giselle. Jak pisze Arnold Haskell: „Scena obłąkania nie może być 
                                                 
5 W niektórych wersjach libretta Giselle umiera właśnie w wyniku samobójstwa, na 
skutek przebicia się szpadą Alberta. Zob. I. Turska, Przewodnik baletowy, Kraków 1989, 
s. 136. 
6 O psychoanalitycznym kontekście zabiegu rozpuszczenia włosów w balecie zob.    
E. Kretkowska, Psychoanaliza jako metodologia badania dzieła baletowego, „Studia Cho-
reologica” 2015, Vol. XVI, s. 141. 
7 Zob. C. W. Beaumont, op. cit., s. 79, 80. 
8 Ibidem, s. 80. 





traktowana naturalistycznie, gdyż wypadłaby z całości obrazu. Musi być 
liryczna i utrzymana w ramach klasycznej konwencji”9. Tancerka jedynie za 
pomocą mowy ciała, wspomaganej świetnie skonstruowanym w tej scenie 
przez Adama akompaniamentem muzycznym, musi przekazać widzom przej-
ście w kierunku nieodwracalnego załamania psychiczno-emocjonalnego, któ-
re u wrażliwej Giselle kończy się śmiercią. 
 
Giselle – romantyczna heroina 
 
Pierwszą odtwórczynią roli Giselle była włoska balerina Carlotta Grisi, słyną-
ca zarówno z urody, jak i dobrej techniki oraz talentu aktorskiego. Jak pisze 
świadek jej występów, zapalony baletoman Théophile Gautier: „Perrault ma-
rzył o połączeniu dwóch stron romantycznego baletu – rzeczywistej i nad-
przyrodzonej – w jednej osobie. I zrobił to. W osobie Carlotty Grisi, pierw-
szej Giselle”10. Wszystkie te walory, jak również fakt, iż była żoną Jules’a 
Perraulta, który układał choreografię tak, aby jak najpełniej wydobyć jej 
kunszt, sprawiły, iż posiadała niezbędne przymioty, by z powodzeniem wcie-
lić się w tytułową rolę i zarazić paryżan miłością do nowego baletu. Dzięki 
temu, jak pisze Ivor Guest: 
 
Giselle zrodzona z fantazji poety, opatrzona muzyką, która wiernie oddawała nastro-
je tej dziwnej opowieści, i odtańczona z pełnym słodyczy liryzmem przez porywającą 
balerinę, której kroki podyktował poeta choreografii, została uznana za arcydzieło ro-
mantycznego baletu. […] Reprezentatywna dla swojej epoki w równym stopniu jak 
Symfonia fantastyczna Berlioza, Tratwa meduzy Géricaulta lub poematy Wiktora Hu-
go, stanowiła kwintesencję romantycznego baletu11. 
 
Giselle stanowi ogromny krok naprzód także w dziedzinie wymagań sta-
wianych balerinie. Silny kontrast między aktem pierwszym, w którym po-
przez szybkie, skoczne, inspirowane tańcami ludowymi kroki należy oddać 
wdzięk, świeżość i radość życia młodej, wiejskiej dziewczyny, a aktem dru-
gim, pełnym lekkich skoków i subtelnych port de bras, który wymaga uka-
zania istoty eterycznej, bezcielesnej, sprawia, iż jest to rola niezwykle wy-
magająca, z którą może sobie poradzić tylko tancerka o wysokim kunszcie 
artystycznym, inteligencji i dużej wrażliwości, a także odpowiedniej wy-
trzymałości fizycznej i psychicznej. Jak pisze Haskell: „Osiągnięcie sukcesu 
w roli Giselle oznacza triumf indywidualności – rzadki wypadek prawdzi-
                                                 
9 A. Haskell, Balet, tłum. A. Bońkowska, Kraków 1969, s. 164. 
10 Cyt. za: P. Brinson, C. Crisp, Ballet for All, London 1970, s. 31. 
11 I. Guest, Balet romantyczny w Paryżu, tłum. A. Kreczmar, Warszawa 1978, s. 196. 




wej indywidualności dysponującej wysoką techniką”12. Sukces ten udało się 
osiągnąć między innymi Annie Pawłowej, Tamarze Karsawinie, Galinie Uła-
nowej, Margot Fonteyn, Alicji Alonso, Carli Fracci czy Alessandrze Ferri. 
 
Czerwona Giselle Borisa Ejfmana 
 
Legendarną Giselle była również tancerka, która bez reszty zatraciła się      
w roli tytułowej bohaterki, utożsamiając swoje życie z jej tragicznym losem, 
czyli Olga Spiesiwcewa. Jej interpretację nazywano „tańcem ducha, który 
opłakuje swoją śmierć”13. Ze względu na piękno linii, świetną technikę, sub-
telną urodę, a także liryzm i nieprzeciętną wrażliwość nazywana była „ostat-
nią wielką baleriną stylu romantycznego i pierwszą stylu ekspresjonistycz-
nego”14. Jurij Słonimski pisał o niej: „Należy do rzadkiego gatunku artystek, 
które oddają siebie bez reszty, nie próbując skryć się pod ubiorem roli”15. 
Absolwentka petersburskiej szkoły baletowej, uczennica między innymi Agry-
piny Waganowej, karierę tancerki rozpoczęła w Teatrze Maryjskim, gdzie 
już w 1919 roku uzyskała tytuł primabaleriny. Współpracowała również     
z Baletami Rosyjskimi Siergieja Diagilewa, a także z zespołem Opery Pary-
skiej, stopniowo zdobywając międzynarodową sławę i występując w słyn-
nych teatrach na całym świecie. Jedną z jej tanecznych wizytówek stała się 
właśnie rola Giselle16, do kreacji której Spiesiwcewa przygotowywała się 
wyjątkowo starannie, odwiedzając nawet domy dla psychicznie chorych, 
aby obserwować zachowanie pacjentów, sposób ich poruszania się i gesty-
kulację17. Zaowocowało to niespotykaną dotąd kreacją, o ogromnej sile od-
działywania. Po spektaklu w 1923 roku prasa pisała o niej: 
 
Tym razem Giselle jest nowa, załamana, to prawdziwa neurastenia tańca […]. Patolo-
gicznie ostre stały się ruchy Giselle. […] Śmierć Giselle w nowym spektaklu wywoły-
wała drżenie, graniczące z odrazą. Ręce utraciły spoistość, oddzieliły się od centrum 
                                                 
12 A. Haskell, op. cit., s. 164. 
13 Cyt. za: J. Sibilska-Siudym, Romantyczna legenda, czyli o duchach w balecie, [w:] Gi-
selle, Biblioteka „Gazety Wyborczej”, nr 11, Warszawa 2010, s. 21. 
14 T. Nasierowski, Gdy rozum śpi, a w mięśniach rodzi się obłęd, Warszawa 2004, s. 180. 
15 Ibidem, s. 181. 
16 Popularność Olgi Spiesiwcewej w roli Giselle była tak duża, że „w 1936 r. dyrekcja 
Opery Paryskiej zaproponowała Spiesiwcewej kontrakt na występowanie jedynie w Gisel-
le. Artystka odmówiła stwierdzając, że w swoim repertuarze «ma jeszcze 20 [innych] bale-
tów»” (ibidem, s. 183). 
17 Zob. Olga Spessivtseva – outstanding ballerina, [online] www.beautifulrus.com/olga-
spessivtseva-outstanding-ballerina/ [dostęp: 1.10.2014]. 





sterowniczego, one, tak jak i nogi, weszły w jakąś nerwicową sieć, której wszystko 
chorobliwie się poddawało, w której ta neurastenia dominowała w każdym ruchu. 
[…] Wariacja ostatniego aktu podkreśliła ten chorobliwy moment jej twórczości koń-
cowymi skokami […], dźwięczącym i rwącym się krzykiem. Odczucie było zaskakują-
ce dziwne18. 
 
Yvette Chauviré, francuska tancerka, twierdziła, że Spiesiwcewa nawet 
w realnym życiu sprawiała wrażenie, jakby żyła w jakimś innym, tylko sobie 
znanym świecie. Była osobą skrytą, rzadko zawierała przyjaźnie. Wszystko to 
znajdowało odzwierciedlenie na scenie. Już od pierwszego aktu baletu Giselle 
balerina przypominała istotę nieziemską, pogrążoną w sobie. Dlatego też 
tak szczególne wrażenie robiła na widzach oraz na pozostałych członkach 
zespołu baletowego scena szaleństwa, a także cały drugi akt19. 
Od 1924 roku Spiesiwcewa przebywała na emigracji wraz z mężem Bo-
risem Gitmanowiczem Kapłuem, „sowieckim administratorem, […] krew-
nym czekisty M. S. Urickiego”20. Pojawiły się wówczas pierwsze oskarżenia 
o to, iż Spiesiwcewa jest bolszewickim szpiegiem, które towarzyszyły tan-
cerce przez długie lata, nadwyrężając jej i tak kruche zdrowie psychiczne21. 
Ślady poważnego załamania nerwowego pojawiły się w 1934 roku, podczas 
pobytu artystki na tournée w Sydney. W czasie jednego z występów tancer-
ka straciła kontrolę nad swoim ciałem i umysłem, zaczęła wykonywać przy-
padkowe ruchy, nie mogła odnaleźć się ani w choreografii, ani w muzyce. Aby 
uniknąć skandalu, natychmiast spuszczono kurtynę, a Spiesiwcewą spro-
wadzono ze sceny, tłumacząc widowni, iż balerina doznała kontuzji kostki22. 
Od tego momentu tancerkę dręczyły różnorodne halucynacje somatyczne 
(często miała wrażenie, że jej nogi i stopy są sparaliżowane)23, jak również 
poczucie, iż jest nieustannie obserwowana i prześladowana przez członków 
zespołu, którzy chcą ją otruć i amputować jej nogi24. Po raz ostatni Spiesiw-
cewa wystąpiła w 1939 roku w balecie Raymonda25. Jej choroba stała się 
                                                 
18 Cyt. za: T. Nasierowski, op. cit., s. 182.  
19 Zob. Giselle’s Mania, reż. A. Uchitel, 1996. 
20 T. Nasierowski, op. cit., s. 181. 
21 Por. V. Lawson, The life of Olga Spessivtseva: spies, delusions and the comfort of dolls, 
[online] www.dancelines.com.au/research/the-life-of-olga-spessivtseva-spies-delusions-
and-the-comfort-of-dolls/ [dostęp: 1.10.2014]. 
22 Zob. Olga Spessivtseva (1895–1991): Life Imitates Art, [online] www.journals.psy-
chiatryonline.org/article.aspx?articleid=1170841 [dostęp: 1.10.2014]. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Zob. V. Lawson, The life of Olga Spessivtseva…, op. cit. 




wówczas na tyle zaawansowana, że nie tylko uniemożliwiła artystce wystę-
py sceniczne, ale też spowodowała zamknięcie jej w 1943 roku w nowojor-
skim szpitalu psychiatrycznym, w którym przebywała dwadzieścia lat. An-
ton Dolin, angielski tancerz, choreograf, sceniczny partner Spiesiwcewej, 
autor książki na jej temat pod znamiennym tytułem Śpiąca balerina (The 
Sleeping Ballerina, 1966), wspomina scenę, w której artystka, będąc prze-
konana, iż jest ofiarą spisku i prześladowań, nieustannie powtarzała: „Je-
stem Giselle. Jestem Olga Spiesiwcewa z Opery Paryskiej. Jestem primabale-
riną”26. Jednoznaczna, niepodlegająca wątpliwościom diagnoza choroby ar-
tystki nigdy nie została postawiona, choć wśród materiałów na jej temat 
można znaleźć informacje mówiące o tym, że cierpiała ona na zespół stresu 
pourazowego (PTSD), schizofrenię, zaburzenia psychotyczne27. Ostatnie lata 
życia Spiesiwcewa spędziła w Tolstoy Fundation Farm, nigdy nie odzyskaw-
szy pełni władz umysłowych. Zmarła w 1991 roku. 
Tragiczne dzieje jej życia zainspirowały rosyjskiego choreografa Borysa 
Ejfmana do stworzenia w 1997 roku baletu zatytułowanego Czerwona Giselle. 
Tytułem tym choreograf nawiązał zarówno do wydarzeń politycznych, ma-
jących ogromny wpływ na delikatną psychikę Spiesiwcewej (rewolucja paź-
dziernikowa w Rosji), jej romansu z czekistą28, jak i do uniwersalnej wy-
mowy barwy czerwonej, która jako symbol terroru i cierpienia może sta-
nowić emblemat jej losów. Ejfman ukazał pełne sukcesów występy tancerki 
na scenie, jak również jej zawikłane życie osobiste, samotność na emigracji, 
skomplikowane relacje z mężczyznami. Spektakl rosyjskiego choreografa 
zawiera ponadto sceny z klasycznego baletu Giselle. Ejfman płynnie prze-
chodzi od przedstawienia scenicznego epizodu szaleństwa do prawdziwego 
załamania nerwowego swojej bohaterki. Ukazuje emocjonalne rozdarcie Spie-
siwcewej, stale nękanej obrazami przeszłości, a także jej niemoc w oddzie-
leniu rzeczywistości od dręczących ją widziadeł. Rosyjski choreograf w swym 
dziele akcentuje również obecność Antona Dolina, który przez wiele lat pod-
kochiwał się w tancerce i był świadkiem wstrząsających krzyków baleriny 
z prośbą o pomoc, kiedy zabierano ją do szpitala psychiatrycznego29. Ostat-
nia scena, swoisty monolog tytułowej bohaterki, ukazuje przejście Spie-
siwcewej do jej własnego świata po drugiej stronie lustra, z którego nie ma 
powrotu. Jak pisze Octavio Roca: „W przeciwieństwie do Giselle, najwspa-
                                                 
26 Cyt. za: T. Nasierowski, op. cit., s. 185. 
27 Zob. Olga Spessivtseva (1895–1991): Life Imitates Art, op. cit. 
28 Zob. Great Russian Women, “Red Giselle” – Olga Spessivtseva, [online] www.famous. 
russian-women.net/famous/olga_spessivtseva.shtml [dostęp: 3.10.2014]. 
29 Por. T. Nasierowski, op. cit., s. 186. 





nialszego baletu dziewiętnastego wieku, Czerwona Giselle nie daje na końcu 
ani nadziei, ani przebaczenia. Jest to współczesna tragedia i to jest druzgo-
cące”30. 
 
Giselle w szpitalu psychiatrycznym – choreografia Matsa Eka 
 
Uwspółcześnioną i podobnie poruszającą inscenizację przygotował w 1982 
roku szwedzki choreograf Mats Ek, znany z oryginalnego podejścia do ma-
terii tanecznej i z upodobań do przedstawiania klasycznych dzieł baleto-
wych w nowych, zaskakujących odsłonach31. Jego Giselle realizuje schemat 
libretta baletu dziewiętnastowiecznego, aczkolwiek akcja drugiego aktu dzie-
je się w szpitalu psychiatrycznym, a willidy zastąpione są przez pacjentki 
tego zakładu, na czele z Mirtą w roli pielęgniarki. Ek zrezygnował z postaci 
matki, rozszerzył natomiast partię Hilariona oraz podkreślił obecność Ba-
tyldy (narzeczonej Alberta). Zastosował również ciekawy zabieg przy przed-
stawianiu społeczności wiejskiej i arystokratycznej. Zrezygnował z wpisa-
nej w dziewiętnastowieczne libretto idealizacji wsi, podkreślając raczej trud 
pracy niż przyjemność z niej płynącą. Mieszkańcy wsi różnią się od arysto-
kratów jedynie ubiorem. Sposób ich poruszania się jest właściwie identycz-
ny. Nie ma tu też jednej, wyraźnie wyodrębnionej sceny szaleństwa, ponie-
waż Giselle od samego początku przedstawiana jest jako osoba odbiegająca 
swym zachowaniem od reszty społeczności. Jest osobą bardzo wrażliwą, 
empatyczną, ufną, a jednocześnie prostą, kierującą się czystym instynktem, 
niezdolną do fałszu czy snucia intryg. Nie kryje się ona z potrzebą bliskości, 
z potrzebą kochania i bycia kochaną. Te właśnie przymioty powodują, iż zo-
staje uznana za osobę pomyloną, co skutkuje wykluczeniem jej ze społecz-
ności, w której do tej pory funkcjonowała, i ścisłą izolacją. W tej wersji Giselle 
szpital psychiatryczny przedstawiony jest jako miejsce dezintegracji ciała    
i ducha, co odzwierciedla już sama scenografia, obrazująca porozrzucane 
fragmenty ludzkich części ciała. Co ciekawe, jego pacjentki ukazane są jako 
osoby łagodne, dziecinne. W ich zachowaniu nie ma agresji, histerii czy 
nadpobudliwości. Kreowane są raczej na ofiary społeczeństwa niż osoby, 
                                                 
30 O. Roca, A Russian ballerina’s devastating story / Eifman troupe captures drama of 
choreographer’s ‘Red Giselle’ in S.F. premiere, [online] www.sfgate.com/entertainment/ 
article/A-Russian-ballerina-s-devastating-story-Eifman-2617880.php [dostęp: 2.10.2014], 
tłum. własne. 
31 Mats Ek jest również autorem choreografii do takich słynnych spektakli, jak: Świę-
to wiosny (1984), Jezioro łabędzie (1987), Carmen (1992), Śpiąca królewna (1996) czy 
Romeo i Julia (2013). 




które miałyby przyczyniać się do jego rozpadu. Zamiast paczki romantycz-
nej i point, Ek wprowadził bose stopy, szpitalne fartuchy, legginsy oraz wy-
konaną z bandaży opaskę na głowę dla Giselle. Z kolei Albert, choć nie jest 
już księciem, ubrany jest w tej inscenizacji w biały garnitur, co ma symboli-
zować jego korzystną sytuację społeczną i materialną. Pod wpływem uczu-
cia do Giselle w czasie odwiedzin w szpitalu psychiatrycznym bohater prze-
chodzi jednak przemianę. Dopiero teraz zaczyna rozumieć delikatną, kruchą 
naturę ukochanej, która zdaje się być wcieleniem czystego dobra. Dlatego 
też odrzuca dotychczasowe życie, opuszcza szpital nagi, zupełnie bezbron-
ny, niejako na nowo narodzony. Wraca do punktu wyjścia – miejsca, w któ-
rym poznał Giselle. Tutaj spotyka Hilariona, który na jego widok odrzuca 
pragnienie zemsty. Ów do niedawna rywal w uczuciach do ukochanej kobie-





Giselle, będąca esencją romantycznego baletu, dla XX i XXI wieku została 
odkryta dzięki wielkim balerinom oraz choreografom epoki, którzy poprzez 
pogłębienie portretu psychologicznego tytułowej bohaterki oraz przenie-
sienie jej historii w nowy historycznie i kulturowo kontekst zaktualizowali 
oraz odświeżyli potencjał, jaki drzemie w tym przedstawieniu. Scena sza-
leństwa, będąca kulminacją tego spektaklu, stała się nie tylko sprawdzia-
nem umiejętności tancerek, ale również, czego dowodem jest między inny-
mi inscenizacja Matsa Eka, punktem wyjścia do tworzenia kolejnych wersji 
tego baletu. Choreografia z 1841 roku ukazuje próbę rozszerzenia ekspresji 
tańca klasycznego poprzez połączenie techniki z wyrazem aktorskim, odej-
ście od konwencjonalnej pantomimy i chęć pogłębienia dramaturgii spekta-
klu. Propozycja Matsa Eka idzie jeszcze dalej. Szwedzki choreograf nie waha 
się bowiem odrzeć swoich tancerzy z wizerunku „pięknych” i „wysublimo-
wanych”. Dzięki stworzonej przez niego estetyce tańca choreografia jest 
głęboko ekspresywna, prawdziwa, daleka od idealizowania rzeczywistości. 
Mimo etykietki szalonej, jego Giselle, podobnie jak w XIX wieku, jest osobą, 
ku której kieruje się sympatia i empatia widza. Drugą stronę tego szaleń-
stwa, poruszającą głównie dlatego, że scenariusz do baletu napisało samo 
życie, stworzył Borys Ejfman. Wstrząsająca historia Olgi Spiesiwcewej, „ge-
nialnej Giselle, która tak głęboko pogrążyła się w roli, że nie miała sił wrócić 
z powrotem”32, za pomocą niewerbalnej sztuki tańca ukazuje rozwój choro-
                                                 
32 Zob. Divine Giselle, reż. M. Merkel, 1997. 





by psychicznej i wielość czynników, które przyczyniają się do jej wystąpie-
nia. Przedstawione tu ujęcia szaleństwa są dowodem na to, iż – parafrazując 
słowa Joanny Sibilskiej-Siudym – balet romantyczny jest aktualny wtedy, 
„gdy pozostanie zrozumiały i jak za dawnych lat będzie wzruszać widzów”33. 
Ukazują one również ogromny rozwój i potencjał samego tańca, który jako 
ponadnarodowa forma ekspresji może służyć wyrażaniu niebanalnych, zło-
żonych, filozoficznych oraz społecznie aktualnych treści. 
 
DANCE IMAGES OF INSANITY IN ADOLPHE ADAM’S BALLET GISELLE 
 
ABSTRACT 
The libretto of Giselle served choreographers and dancers as the starting point in show-
casing their ideas and images of dance madness successfully for generations.  One of 
its most famous performers was the dancer Olga Spessivtseva. She got so worked up 
with the psychology of her character that she ended up spending her last years of her 
life in a psychiatric clinic. This terrible tragedy inspired the choreographer Boris Eif-
man to create a ballet called Red Giselle. He focussed his ideas not only on Spessivtsea’s 
madness, but on mental illness in general. So, this once great romantic ballet, created 
two centuries ago, has gone in a completely new and bold direction. Through the sup-
port of its choreographer’s ideas and the dancer’s abilities, Giselle is still regarded as 
an attractive staging production for companies today, and more so, it has now evolved 
into a story established on the categories of madness. 
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Początki prasy psychologicznej na ziemiach polskich  





Artykuł przybliża początki psychologii na ziemiach polskich w XIX wieku (szczegól-
nie w Galicji i Królestwie Polskim). Fascynacja nową jak na ówczesne czasy dziedziną 
wiedzy, łączącą w sobie elementy nauki, doświadczenia, badania emocji i magii, szybko 
rozprzestrzeniała się po większych miastach. Również psychologia jako dyscyplina 
wspierająca medycynę w leczeniu „ciała i duszy” budziła zainteresowanie praktyków. 
Specjaliści – wykwalifikowani psycholodzy, tacy jak Julian Ochorowicz, Helena Deutsch, 
Józefa Joteyko, Józefa Kodisowa czy Anna Wyczółkowska, w swej pracy spotykali się 
z osobami cierpiącymi na różnego rodzaju zaburzenia emocjonalne i choroby psychiczne. 
Wśród nich były nerwice, choroby afektywne, depresje, zaburzenia odżywiana i osobo-
wości oraz uzależnienia. Swoje obserwacje i doświadczenia opisali w autorskich pu-
blikacjach psychologicznych, w prasie (codziennej, specjalistycznej i kobiecej) oraz 




psychologia, prasa, ziemie polskie, artykuły, badacze 
 
 
Choć nam się zdaje, że nauki są jedne na całej ziemi, 
utrzymywałem zawsze i wołałem w głos o to, że każdy 
naród powinien mieć swoje własne, powinien je sobie 
przyswoić, powinien je mieć we własnej swojej mowie, 
inaczej nigdy oświeconym nie będzie. 
Jan Śniadecki, O fizycznym wychowaniu dzieci1 
Popularna i ciesząca się znacznym zainteresowaniem wśród współczesnego 
społeczeństwa psychologia przeszła burzliwe dzieje, zanim stała się pełno-
prawną dyscypliną naukową w znanym nam ujęciu. Traktowana jako para-
                                                 
1 J. Śniadecki, O fizycznym wychowaniu dzieci, Wrocław 1956, s. 89. 




nauka, wiedza na wpół medyczna, na wpół humanistyczna czy filozoficzna, 
przyrównywana była bardziej do magii. Nic dziwnego, skoro dla większości 
żyjących w XIX wieku egzotycznie brzmiące słowo „psychologia” kojarzone 
było między innymi z seansami spirytystycznymi. Najbardziej znanym pol-
skim medium była Stanisława Tomczykówna, której obserwacji i badania 
podjął się „ojciec” rodzimej nauki – doktor Julian Ochorowicz2. 
Początki rodzimej refleksji psychologicznej upatrywać należy w I poło-
wie XIX wieku, kiedy to w 1845 roku opublikowany został pierwszy polski 
podręcznik psychiatrii – O chorobach umysłowych Bartłomieja Frydrycha. 
Jednak kilka prac traktujących zarówno o ludzkich, jak i zwierzęcych emo-
cjach można znaleźć już w XVIII wieku, czego przykładem jest wydana         
w 1793 roku książka członka zakonu bonifratrów Ludwika Perzyny pt. Le-
karz dla włościan, czyli rada dla pospólstwa w chorobach i dolegliwościach 
naszemu krajowi albo właściwych, albo po większej części przyswojonych każ-
demu naszego kraju mieszkańcowi do wiadomości potrzebna, w której moż-
na znaleźć ówcześnie stosowane metody leczenia przypadłości ciała i du-
szy. Zasadniczą genezę powstania polskiej psychologii trzeba wiązać z dzia-
łalnością pierwszych profesjonalnych psychologów naukowców, wśród któ-
rych wymienić trzeba: Juliana Ochorowicza, Władysława Heinricha3, Edwar-
da Abramowskiego4, Kazimierza Twardowskiego5, Władysława Weryho6, 
Władysława Witwickiego7, a także z pionierskimi pracami praktyków tera-
                                                 
2 Julian Leopold Ochorowicz (1850–1817), polski psycholog, filozof, wynalazca, po-
eta, publicysta i fotografik. Teoretyk pozytywizmu. Pionier polskiego podejścia do psy-
chologii eksperymentalnej, założyciel laboratorium psychologicznego w Wiśle. 
3 Władysław Heinrich (1869–1957), polski historyk filozofii i psycholog, profesor Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, członek Polskiej Akademii Umiejętności, w latach 1923–1935 
redaktor naczelny „Kwartalnika Filozoficznego”. 
4 Józef Edward Abramowski (1868–1918), myśliciel polityczny, socjolog, filozof, psy-
cholog, jeden z założycieli i pierwszy przewodniczący Polskiego Towarzystwa Psycholo-
gicznego. 
5 Kazimierz Twardowski (1866–1938), polski filozof i psycholog, twórca lwowsko-    
-warszawskiej szkoły filozofii, inicjator powołania Polskiego Towarzystwa Filozoficzne-
go oraz czasopisma „Ruch Filozoficzny”. 
6 Władysław Weryho (1867–1916 ), filozof, psycholog, założyciel i redaktor „Przeglądu 
Filozoficznego”, współzałożyciel Polskiego Towarzystwa Filozoficznego i Polskiego Towa-
rzystwa Psychologicznego. 
7 Władysław Witwicki (1878–1948 ), filozof, psycholog, tłumacz. Wychowanek Ka-
zimierza Twardowskiego, następnie profesor na Uniwersytecie Warszawskim, tłumacz 
dzieł Platona.  





peutów, między innymi Jana Władysława Dawida8, Anieli Szycówny9, Bole-
sława Błażka10 i Heleny Deutsch11. 
Wymienieni psycholodzy stworzyli na uniwersytetach we Lwowie, Kra-
kowie, Warszawie i Poznaniu pierwsze polskie katedry tej dyscypliny na-
ukowej. Byli również inicjatorami powołania odrębnej sekcji psychologicz-
nej w ramach IX Zjazdu Lekarzy i Przyrodników Polskich w 1900 roku w Kra-
kowie, a następnie w 1909 roku, już jako współgospodarze, zorganizowali   
I Zjazd Neurologów, Psychiatrów i Psychologów w Warszawie. Drugie z wy-
darzeń stało się przełomowe dla omawianej dziedziny wiedzy z uwagi na 
użycie po raz pierwszy oficjalnie terminu „polska psychologia”. Niewątpli-
wym zwieńczeniem kształtowania się polskiej myśli psychologicznej było 
utworzenie 5 marca 1907 roku Polskiego Towarzystwa Psychologicznego    
z siedzibą w Warszawie. Zrzeszenie mogło powstać na terenie Królestwa 
Polskiego dzięki zmianom w prawie, tj. ogłoszeniu w marcu 1906 roku ustaw 
tymczasowych o stowarzyszeniach12. 
Wyodrębniona z filozofii psychologia nie miała bardzo długo na naszych 
ziemiach swojego własnego czasopisma. Wiadomości o niej na początku moż-
na było znaleźć w prasie codziennej oraz kobiecej. Wśród tytułów warto 
wymienić: „Przegląd Tygodniowy”, „Ateneum”, „Kronikę Warszawską”, „Praw-
dę”, „Świat Kobiecy”, „Bluszcz” oraz „Ster” – zarówno lwowski, jak i war-
szawski. Psychologiczne zagadnienia omawiano także w specjalistycznej 
prasie medycznej, takiej jak: „Medycyna. Czasopismo Tygodniowe dla Leka-
rzy Praktycznych”, „Medycyna i Kronika Lekarska. Czasopismo Tygodniowe 
dla Lekarzy Praktyków”, „Neurologia Polska” oraz „Tygodnik Lekarski Po-
święcony Medycynie, Chirurgii, Akuszeryi, Farmacji i Weterynaryi”. Osobną 
grupę stanowiły naukowe pisma z zakresu filozofii oraz pedagogiki, między 
                                                 
8 Jan Władysław Dawid (1859–1914), filozof, psycholog, pedagog, pionier polskiej psy-
chologii wychowawczej oraz eksperymentalnej, uczeń Wilhelma Wundta i Hermanna Eb-
binghausa, redaktor „Przeglądu Pedagogicznego”, „Głosu” oraz „Przeglądu Społecznego”. 
9 Aniela Szycówna (1869–1921), psycholog, pedagog, redaktorka „Przeglądu Pedago-
gicznego” i „Szkoły Powszechnej”, jedna z założycielek Polskiego Towarzystwa Badań nad 
Dziećmi.  
10 Bolesław Błażek (1872–1943), fizyk, matematyk, filozof i jeden z prekursorów pol-
skiej psychologii wychowawczej. 
11 Helena Deutsch (1884–1982), polska psychoanalityczka, lekarz, pierwsza psycho-
analityczka zajmująca się psychologią kobiet i ich seksualnością, uczennica i współpra-
cownica Zygmunta Freuda. Zob. W. Bobrowska-Nowak, K. Czarnecki, Narodziny i rozwój 
psychologii w Polsce. Wybór materiałów, Katowice 1970, s. 34–94. 
12 T. Rzepa, B. Dobroczyński, Historia polskiej myśli psychologicznej. Krótkie wykłady, 
Warszawa 2009, s. 129–150.  




innymi „Przegląd Filozoficzny” i „Przegląd Pedagogiczny”. Wreszcie w la-
tach dwudziestych XX wieku na rodzimym rynku wydawniczym ukazuje się 
pierwsze polskie czasopismo psychologiczne – „Polskie Archiwum Psycho-
logii”. Najpopularniejsze fachowe pisma psychologiczne – „Kwartalnik Psy-
chologiczny” oraz „Przegląd Psychologiczny” – zaczęto wydawać w latach 
trzydziestych i pięćdziesiątych. Historię rozwoju prasy psychologicznej sko-
mentował w 1930 roku Stefan Błachowski13: 
 
Prace polskich psychologów przez długie lata […] były jakby bezdomne, tułając się 
po czasopismach filozoficznych, pedagogicznych i lekarskich, w których stanowiły ra-
czej tylko tolerowany niż pożądany materiał redakcyjny […] niekiedy zacierał się po 
nich wszelki ślad. Praca szła na marne. O ile polski autor pisał w obcym języku, praca 
pojawiała się w zachodnich czasopismach […] i tam jak kropla rozpływała się w mo-
rzu olbrzymiej obcej twórczości. Nie ginęła ona co prawda dla nauki w ogóle, ale ode-
rwana od macierzystego pnia nie przyczyniała się do rozwoju psychologii w Polsce14. 
 
W „Ateneum” stałym współpracownikiem i zarazem ekspertem w spra-
wach psychologii był wspomniany już przeze mnie dr Julian Ochorowicz. 
Poza nim artykuły naukowe, recenzje ukazujących się na rynku wydawni-
czym publikacji oraz sprawozdania z posiedzeń i zjazdów organizacji bran-
żowych pisali między innymi: Henryk Struve15, Józef Deskur, Władysław 
Kozłowski16, Jan Władysław Dawid, Bronisław Tejchman, Władysław Cho-
decki, Adolf Dygasiński17, Anna Wyczółkowska, Józefa Joteyko18 czy Karol 
Rychlińsk19. Były to w czasie ukazywania się pisma (1876–1901) niekwe-
stionowane autorytety w dziedzinie psychologii, filozofii, socjologii oraz 
medycyny. Na jego łamach w miarę zrozumiałym dla przeciętnego odbiorcy 
                                                 
13 Stefan Błachowski (1889–1962), polski psycholog, profesor Uniwersytetu Poznań-
skiego, jeden z założycieli Polskiego Towarzystwa Antropologicznego, prekursor pol-
skich badań nad psychologią religii, pamięci oraz twórczości.  
14 S. Błachowski, Od redakcji, „Kwartalnik Psychologiczny” 1930, nr 1, s. 5. 
15 Henryk Struve (1840–1913), ps. Florian Gąsiorowski, filozof, psycholog, członek 
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. 
16 Władysław Kozłowski (1832–1899), polski filozof, socjolog, pedagog, psycholog, 
literat, uczestnik powstania styczniowego.  
17 Adolf Dygasiński (1839–1902), polski powieściopisarz, publicysta, pedagog, zało-
życiel „Przeglądu Pedagogicznego”, redaktor „Głosu” oraz „Wędrowca”. 
18 Józefa Franciszka Joteyko (1866–1928), polska psycholog i pedagog, współorgani-
zatorka polskiego podejścia do pedagogiki specjalnej (wraz z Marią Grzegorzewską), była 
przewodniczącą belgijskiego Towarzystwa Neurologicznego oraz laureatką nagród pary-
skiej Akademii Nauk.  
19 Karol Rychliński (1864–1931), lekarz psychiatra, psycholog, współzałożyciel Szpi-
tala Psychiatrycznego w Drewnicy i jego pierwszy dyrektor.  





językiem pisali między innymi następujące artykuły: Pierwsze objawy roz-
woju umysłowego u niemowląt przez Pana Karola Darwina zaobserwowane; 
Jak zapobiegać chorobom nerwowym? Stosunek wagi mózgu do stopnia inte-
ligencyji; O przyczynach snu; Choroby woli; O drugorzędnych źródłach miłości; 
Pesymizm; Spirytyzm; Z psychologii muzyki; Instynkt u zwierząt i ludzi; Su-
biektywizm kobiet; Czy mamy inteligencję?; O samobójstwie; Pijaństwo i wstrze-
mięźliwość w Wielkiej Brytanii; Nerwowa i zbrodnia; Skąd się biorą pesymiści? 
Biografia psychologiczna Słowackiego; Psychologia Sekt; Wyobrażenia i poję-
cia; Psychologia i duszoznawstwo; Opieka nad umysłowo chorymi w Europie 
wieku XIX; Z psychologii kobiecej. 
Bardziej profesjonalny punkt widzenia w odniesieniu do psychologii pre-
zentowali autorzy piszący do „Przeglądu Filozoficznego”, który zaczął się 
ukazywać w 1897 roku. Kwartalnik ten, zaadresowany do węższego grona 
odbiorców, był tworzony między innymi przez Józefa Potockiego, Kazimie-
rza Twardowskiego, Edwarda Abramowskiego, Józefę Kodisową20, Zygmun-
ta Balickiego21, Władysława Kozłowskiego czy Anielę Szycównę. Podobnie 
jak w „Ateneum”, w „Przeglądzie Filozoficznym” zamieszczano artykuły i pole-
miki naukowe, recenzje najnowszych publikacji, sprawozdania z krajowych 
i zagranicznych kongresów, zjazdów i odczytów. Ponadto publikowano prze-
gląd prasy specjalistycznej i zapowiedzi branżowych wydarzeń. Wśród arty-
kułów z początków pisma warto wymienić: O terminologji psychologicznej; 
Psychologja wobec fizjologji i filozofii; Biologiczne zadania psychologji; O two-
rzeniu się małżeństwa i rodziny; O wykładzie psychologji jako nauki doświad-
czalnej; Nauka o szczęśliwości; Świadomość i energia; Analiza psychologicz-
na ambicji; Krytyka Wundta; Stosunek psychologji do psychiatrii; O metodach 
i zagadnieniach psychologji dziecka; Psychologja Spencera; Umysł i ciało oraz 
ich wzajemny stosunek; Nowy kierunek w psychologji: psychologja wypowie-
dziana. 
W tym miejscu nie można pominąć postaci Józefy Joteyko, która przysłu-
żyła się rodzimej psychologii, zakładając pierwsze polskojęzyczne czasopi-
smo poświęcone tej dyscyplinie: „Polskie Archiwum Psychologii”. W Słowie 
wstępnym do pierwszego numeru napisała: 
 
Przystępując do wydawania pierwszego w Polsce naukowego kwartalnika, poświę-
conego psychologii teoretycznej i stosownej, chcemy w kilku słowach wstępnych 
skreślić cele i zadania nowego wydawnictwa. Jest ono pierwszem – fakt znamienny, 
                                                 
20 Józefa Kodisowa (1865–1940), filozof, psycholog, wykładała na Wolnej Wszechni-
cy Polskiej.  
21 Zygmunt Balicki (1858–1916), polski socjolog, prawnik, publicysta, polityk, jeden 
z czołowych działaczy Narodowej Demokracji.  




którego komentowanie daje dość smutny obraz stanu, w jakim [w] naszym kraju znaj-
dują się nauki psychologiczne […]. A jednak jesteśmy świadkami psychologizacji prze-
różnych dziedzin życia w innych krajach, wiemy także o zawrotnym niemal ruchu na 
polu psychologji teoretycznej, nie jest nam również obcem, że zarówno psychologja 
jak i psychotechnika (w szerokim tego słowa znaczeniu) łączą swe wysiłki w celu 
rozwiązywania problematów dotyczących człowieka – jako jednostki i zbiorowości, 
jako dorosłego i dziecka22. 
 
W dalszej części tekstu autorka obaliła powszechnie panujący wówczas 
stereotyp, wedle którego tylko lekarz ma wiedzę, jak leczyć. Przedstawiając 
kompetencje, jakie posiada psycholog w krajach Europy Zachodniej, wyja-
śniała, że odpowiednio wykształcony specjalista w tej dziedzinie stanie się 
partnerem dla medyków. Zdaniem Joteyko widocznym problemem w Pol-
sce był brak osób z uprawnieniami do wykonywania tego zawodu, co za-
owocowało postulatem skierowanym do władz o wspieranie polskich ośrod-
ków kształcących przyszłych psychologów. Następnie uczona nawiązała do 
słów opublikowanych na łamach wydawanego przez nią w Brukseli „La Re-
vue Psychologique”. W inaugurującym numerze napisała, że psychologia nie 
jest postrzegana jako nauka, lecz pewnego rodzaju ciekawostka. Zwróciła 
także uwagę na to, że nie każdy chętny może zostać psychologiem. Przyszły 
adept tego zawodu powinien zdawać sobie sprawę z własnych ograniczeń 
(różnic indywidualnych) i kierować się wyższymi wartościami. Pomocne 
miałyby być specjalnie opracowane testy psychologiczne zdawane w czasie 
nauki. Joteyko odważnie, jak na tamte czasy, postulowała: 
 
A jednak w interesie zarówno jednostek jak i społeczeństwa leży, aby ludzie najzdol-
niejsi i najlepiej przygotowani zajmowali stanowiska najwyższe. Należy przeto otrzą-
snąć się z tej mediokracji, która nas przytłacza. Rozpoznanie uzdolnień zwiększy      
w znaczy sposób produkcyjność, zarówno w dziedzinie przemysłowej jak naukowej  
i artystycznej. Da możność zużytkowania nawet i pod – wartości, ponieważ dana jed-
nostka, wykazująca brak uzdolnień w pewnym kierunku, może się okazać wystarcza-
jącą w pełnieniu niektórych zawodów23. 
 
Kończąc ów tekst, Joteyko przedstawiła powody założenia „Polskiego 
Archiwum Psychologii” oraz nakreśliła sylwetki jego twórców i potencjal-
nych odbiorców. Pismo miało się stać płaszczyzną wymiany myśli, poglą-
dów oraz dokonań polskich psychologów. Cennym wsparciem miała być 
grupa stałych współpracowników – przedstawicieli innych profesji, na przy-
kład lekarzy, pedagogów, socjologów, antropologów, prawników oraz psy-
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23 Ibidem, s. 2. 





chotechników. Do redagowania tytułu zaproszono także członków Koła Psy-
chologicznego oraz Polski Związek Nauczycielstwa Szkół Powszechnych.   
W końcowym akapicie Słowa wstępnego Joteyko napisała, ponownie nawią-
zując do 1908 roku: „Pismo nasze pragnie być łącznikiem między labora-
torjum, szkołą i życiem, między twórczą myślą naukową a twórczem urze-
czywistnieniem szkoły współczesnej”24. 
Przedstawiony przeze mnie szkic historii polskiej psychologii na przy-
kładzie ewolucji prasy specjalistycznej może stanowić podstawę dalszych 
rozważań. Nasuwają się pytania o różnice międzyzaborowe w rozwoju my-
śli psychologicznej, recepcję zachodnich metod oraz warunki społeczno-      
-prawne, w ramach których mogli działać pierwsi polscy teoretycy i praktycy 
psychologii. Niewątpliwie znaczne zapóźnienie w rozwoju omawianej nauki 
w stosunku do zachodniej Europy odbiło się także na rodzimej prasie psy-
chologicznej. Utrudniony dostęp do zagranicznych periodyków nie napawał 
optymizmem ani polskich uczonych, ani praktyków, którym trudno było 
śledzić najnowsze doniesienia. Jeszcze w 1930 roku powyższą sytuacją zmar-
twiony był profesor Stefan Błachowski: 
 
Wiadomo, że tylko ci pracownicy polscy, którzy żyją w uniwersyteckich ośrodkach 
mieli i mają możliwość czytania nowych prac zagranicznych autorów. Czasopisma 
zagraniczne są z reguły tak drogie, że nawet uniwersyteckie biblioteki i instytuty 
psychologiczne mogą sobie pozwolić jedynie na abonowanie kilku najniezbędniej-
szych. Osoba prywatna zagranicznych czasopism nie sprowadza. Nie stać jej na to25. 
 
Nic więc dziwnego, że zapoczątkowany w dwudziestoleciu międzywo-
jennym dynamiczny rozwój polskiej psychologii pozwolił na doścignięcie 
europejskich osiągnięć dopiero po drugiej wojnie światowej. 
 
THE ORIGINS OF THE PRESS PSYCHOLOGICAL POLISH LANDS  
AT THE TURN OF THE 19TH AND 20TH CENTURY 
 
ABSTRACT 
The essay depicts the development of psychology throughout Polish lands, especially 
in Galicia and the Kingdom of Poland, in the 19th century. The fascination with this 
new branch of knowledge that combined elements of science, the studies of emo-
tions and magic was spreading quickly throughout the bigger cities. Psychology was 
a phenomenon among practitioners as a branch of science that was useful also in 
medicine, in treatment of body and soul. The specialists – qualified psychologists such 
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25 S. Błachowski, op. cit., s. 3.  




as Julian Ochorowicz, Helena Deutsch, Józefa Joteyko, Józefa Kodisowa or Anna Wy-
czółkowska during their work were also meeting people suffering from all kinds of 
emotional disturbance and mental diseases, such as neurosis, bipolar disorders, de-
pression, eating and personality disorders as well as addictions. The psychologists thor-
oughly described their observations and experiences in their publications – pioneer-
ing psychological dissertations, magazines (both everyday and specialist press, as well 
as women’s magazines) and a few diaries that remained. 
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